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身处外地，时间久了，免不了想
吃无锡菜。某日闲着无事，随意默写
了几道无锡名菜，当然都是我喜欢吃
的品种。数一数，正好10种。

这10道无锡名菜是：无锡排
骨、水晶虾仁、金玉满堂、蝴蝶烩鳝、
肉酿生麸、四喜面筋、梁溪脆鳝、响
油鳝糊、清炒蟹粉、香蕉果炸。

接下来，忽发奇想，如果要我在
其中选择最好吃的三道，我会选哪
三种呢？

在回答我自己给出的考题之
前，又设想，如果将这考题让Deep-
Seek来回答，又会是什么答案呢？
不妨先听听DeepSeek的意见。于
是我向DeepSeek 提出了如下问
题：

“以上10道菜肴是无锡传统名
菜中的佼佼者。如果有人打算去品
尝其中最有独特风味、最有代表性
的三种，请你推荐，你会选择哪三道
菜？并说出理由。”

确实是个难题。既不是简单的
归纳和陈述，也不是靠信息的堆砌
就可以回答的。需要对这10只无
锡名菜有着充分的理解和全面的评
价后，再进行选择，需要比较和思
考。DeepSeek能思考吗？再说，
DeepSeek从来没有吃过无锡菜，
它从何进行比较和思考呢？Deep-
Seek的回复瞬间就来了。

不必担心。它比出题人考虑得
更加认真、严谨和具有深度。它说：

“根据无锡菜的特色及菜品的

历史文化价值、风味独特性、烹饪技
艺代表性三个维度，我推荐以下三
道菜作为必尝之选：

一、无锡排骨。推荐理由：无锡
排骨已有1400年历史，是江南甜口
菜系的巅峰之作。其“浓油赤酱、骨
酥肉烂、甜咸交融”的味觉体验，完
美诠释了无锡菜“甜出头、咸收口”
的味型精髓。在操作工艺上需经历
三次文火收汁，火候控制堪称苏式
红烧技艺的教科书。

二、梁溪脆鳝。推荐理由：作
为江苏省级非遗，其“双锅双炸”工
艺（先炸定型、复炸酥脆）使鳝丝呈
现琥珀质感，选用太湖流域笔杆
鳝，搭配无锡惠泉黄酒熬制卤汁，
将“太湖三白”之外的河鲜文化推
向极致。 颠覆传统鳝肴的软嫩印
象，创造出“入口即碎、齿颊留香”的
全新食感体验。

三、肉酿生麸。推荐理由：原料
的唯一性，生麸（水面筋）为无锡特
有，其仿制难度极高。制作工艺复
杂：将肉馅酿入薄如蝉翼的生麸中，
需保持面筋延展性的同时防止破
皮，对厨师功力是个考验。半透明
面皮裹着若隐若现的肉馅，暗合江
南文化含蓄中见真味的审美意趣。”

到这里，DeepSeek的答题任
务已经完成，但它似乎还意犹未
尽。又增加了一段富有理论高度的
总结。它说：

“这三道菜构成理解无锡饮食
文化的‘三把钥匙’：排骨展现调味

哲学，脆鳝彰显烹饪智慧，生麸体现
食材独创。三者共同勾勒出无锡作
为‘太湖明珠’的饮食图谱——既有
大运河带来的南北融合（红烧技
法），又有太湖馈赠的时鲜本味，更
包含匠人对食材的极致改造。相较
于其他名菜，这三道在味觉冲击力、
工艺复杂度、文化代表性方面更胜
一筹，能让人在有限的三道菜中，全
方位地感知无锡菜的完整风貌。”

没有套话，尽是干货。可以
说，没有人能够准确无误地对无锡
这三种名菜进行如此高屋建瓴的
诠释。让我最意外的是，DeepSeek
居然会选出肉酿生麸，在老无锡人
心中，这只菜也仅是家喻户晓的家
常菜，能跻身成为无锡名菜中的出
类拔萃者，需要慧眼，更需要胆识。

还有一个想不到，DeepSeek
选择的这三只无锡名菜，与我心中
的答案，不谋而合，相信也会获得大
多数人的认同。

品味有着明显的主观倾向，因
人而异，但从宏观而言，还是有一定
的客观标准。口之于味，不会有太大
的分歧。

寻找最好吃的无锡菜，这不是一
个依靠逻辑演绎的理论问题，而是感
性的经验体现。没有尝过无锡菜的
DeepSeek，它的见解从何而来呢？

还有，DeepSeek提出的评价
菜肴的三个标准：味觉冲击力、工艺
复杂度、文化代表性，是否值得我们
借鉴呢？

最好吃的无锡菜
来到纽约差不多三个月了，来的时

候几乎身无分文，我在想，会不会被活
活饿死，好在，现在我还活着。

手边有名为《人在纽约》的一本书，
里面很多是摄影作品，每一张摄影作品
似乎都是在讲述一个故事。或者是躺
在树边摇椅上的一个男人，或者是站在
街头的一个退休工人，或者是楼梯上迎
面而来的一个人，又或者是一个女人的
一滴泪……

人在纽约，每天是不一样的惊喜，
还是不一样的颓丧？又或者像三月里
的小溪，流水静静地淌过一般，不留多
少痕迹。昨天通过纽约的电话311预
约（后来才知道是市政服务热线），三方
通话，中文翻译，可以办理纽约的市民
卡。作为庇护州，纽约这座城市相对比
较包容，哪怕是一个难民，一个游客，也
可以申请免费的医疗保险，申请免费的
图书馆借阅卡，申请纽约的市民卡。早
上起来，坐公交到了纽约市财政局，商
务中心，那里可以代办纽约市民卡，带
上住址证明（如银行对账单，或政府某
个部门的信件，或者水电费账单），至于
纽约市民卡有什么作用，其实我也不太
懂，听说可以免费或打折游览纽约的植
物园、博物馆等等。又听说，是为了让
纽约市市长知道纽约有多少在住人
口。又或者说，办理纽约市民卡，给陌
生的人证明一下自己算是一个纽约市
民？其实不是的，只能证明曾经在纽约
住过，旅游过。

打开《人在纽约》这本书，知道了人
在纽约的作者本来是个股票交易员，但
买了一个相机以后，就开始了专业摄影
之路，更没想到的是他的摄影作品可以
编辑成故事，那样就更容易去理解每一
张照片，更加有感染力。回到住处的时
候，有一处别墅门前开满了一些花，有
点像白玫瑰，有点像白牡丹，又有点像
白色的芍药，看上去很饱满，很美。

有位陌生的朋友听说我是作家协
会的，希望我给她写一个传记，她说这
辈子过得太难了，如今她在纽约，女儿
已经成家立业，她在国内的时候，曾经
辞去公职去做保险经纪人，吃尽了人间
的苦涩，很想把这些故事写出来，和大
家分享。

我今天路过一家眼镜店，上面写着
医疗保险可用，我带着一些好奇进去问
了一下，我是近视眼，配眼镜可以走医
疗保险，配一副新的眼镜，价值99美
金。尽管不是超薄镜片，但可以备用，
也不错。

人在纽约，有很多惊奇。

消毒水的气味在走廊里游荡，我
望着母亲躺在移动病床上的背影。
她灰白的发丝垂在蓝色手术帽外，像
一丛被秋霜打蔫的芦苇。推床的轱
辘声碾过走廊瓷砖，仿佛碾在我心
上。母亲忽然转过头来，用混浊的眼
睛望着我，嘴唇动了动，最终只是把
被单往上拽了拽。这是我平生第一
次看见她如此安静。

“没事的，不要怕，就当去睡一
觉，睡醒就好了。”我轻拍母亲的肩
膀。手术室的红灯亮起，我数着墙砖
上的裂纹，无数个母亲开始在我的脑
海里跳跃。

母亲几乎没读过书，普通话也不
会说。在她的世界里，文字如同天
书，沟通也常常局限于那带着浓重乡
音的方言。

十三岁开始，母亲便跟着家里的
长辈去山林里砍柴。那些比她还高
的柴垛压弯了少女的脊梁，却没能压
垮她眼里的光。如今，在玩具厂流水
线上，这双布满老茧的手依然灵巧。
我总记得她下班回家，袖口总沾着彩
色塑料碎屑。玩具厂离家有一段距
离，可她不会骑车，每天天刚亮就出
发。若是父亲得空，便会骑车送她一
程，更多时候，她只能独自穿梭在大
街小巷，风雨无阻。有次暴雨天我去
接她，远远看见她抱着饭盒在雨中疾
走，雨帘中佝偻的身影像株倔强的老
茶树。

在母亲的认知里，西洋参口服
液、黄芪生脉饮是灵丹妙药，累了，她
会喝两支；病了，也喝两支；哪怕只是
身体稍有不适，她也觉得喝两支就能

好起来。她自己视若珍宝，每次我回
家，她也总是变戏法似的从围裙兜里
掏出两支，硬是要塞给我。塑料吸管
戳破锡纸时发出啵的轻响，我听到便
跑得老远，她就举着管子追到房间
里，唠叨声响彻着大院。那些口服液
的空瓶子在阳台上积成小山，折射着
晨昏不同的天光。

可这一次，母亲的“灵丹妙药”也
派不上用场了——脚因意外受伤，右
胫骨平台骨折，需要手术。平日健步
如飞、风风火火的她，瞬间失去了行
动的自由，只能依靠轮椅和拐杖艰难
挪动，也被迫放下了工作。在我印象
中，母亲很少休息。“外婆脚受伤了，
不是好事，但是呢，她终于可以在家
休息了，这可是大好事。”我被女儿稚
嫩的声音逗得哭笑不得。

从母亲住院那一刻起，我便承担
起了照顾她的责任，所有生活重心都
围绕着她展开。从2楼CT室到10
楼病房的这段路，我已经能闭着眼说
出每个拐角的瓷砖颜色——走廊尽
头是有些褪色的暖黄，护士站转角的
裂缝像条蜈蚣，电梯墙上残留的胶带
印子让保洁阿姨皱紧了眉头。

心电图、B超、CT……我推着她
跑前跑后，轮椅碾过病房、电梯、检查
室，不敢有片刻的停留。担心母亲和
医生之间沟通不畅，我只能充当传声
筒，翻译着她的问题，传达着医生的
嘱咐。好在手术很顺利，我悬着的心
随着手术室门打开缓缓落地。

病房的月光漫过输液管。母亲
睡着了，皱纹在睡梦中舒展成山野的
沟壑。母亲的手背上，老年斑像揉碎

的茶叶末，我轻轻把她的指尖放进被
窝，触到当年背柴火磨出的茧，此刻
比云还软。那些被岁月揉皱的掌纹
里，藏着比西洋参更温补的药方。

床头柜上，一杯白开水静静地摊
在那儿，早已没了热气。晨光爬上窗
棂时，母亲又开始念叨我总忘记吃早
饭，不多喝白开水，声音沙哑却绵长。

术后的日子里，我定期陪着她
复查。B超室的耦合剂泛着凉意，母
亲像个迷路的孩子，有些无助，用方
言反复问着相同的问题。探头在受
伤的腿上游走，屏幕上的黑白图像
如云雾翻涌。母亲突然抓住我的
手，指甲缝里还嵌着玩具喷漆的
蓝。此刻的我像年轻时的她，她也似
儿时的我。

这两日，母亲又重现了往昔爱念
叨的模样。哪怕只是一件琐碎之事，
又或许仅仅是一句简单的话语，她都
能如复读机一般，反复唠叨上十几
遍。我也终究还是没能管住自己的
快嘴，脱口而出：“厚啊厚啊，晓滴啊，
莫念哇（方言意为好了好了，知道了，
别念叨了）……”话虽如此，心里却溢
满幸福。

昨夜梦见十三岁的母亲。她在
林间捆扎柴火，山风掀起带着补丁的
衣角。我冲她喊妈妈快回家，她却笑
着指向更远的山峦。醒来听见隔壁
传来熟悉的絮语，“耶、尼、三、斯、嗯、
柳……”原来是母亲在教外孙女用方
言数星星。

当女儿数到第七颗星，我看见三
十年前的月光正从母亲的白发间渗
出，漫过阳台，浸润着新抽芽的草木。

悄然生长的月光

人在纽约
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