

著书人语

生命中喜悦的时刻 写在《宋词里的日常之美》出版之际

| 简儿 文 |

1

生命中喜悦的时刻,我想,就是一本新书诞生的时刻吧。

一本书的诞生,犹如一个小婴儿的诞生,世上的写作者,对于自己的一本书,犹如世上的父母对于小婴儿之爱。此刻,当我抚摸这本书,犹如抚摸小婴儿的脸颊,她长得多白净、漂亮啊。白底洒金的封面,写着金色的大大的“宋词”两个字,底下八个字“千载词心,一阙风雅”,真是淡雅、清丽、简洁、素净的一本书呢。

等待一本书诞生的时间是漫长的,然而这漫长的等待是值得的。有时候,我觉得自己的性子有点散漫,凡事顺其自然,从不强求,按照世人的说法,就是不够积极努力上进。然而一个人的性子与生俱来,想让我变成雷厉风行、风风火火的一个人,恐怕是永远不可能的。我愿意把脚步变得慢一点儿,再慢一点儿,欣赏沿途的风景。我也愿意耐着性子等待,等待着一枚枇杷在时光中慢慢变黄,等待一缕风轻轻吹拂过脸颊,等待窗前升起一轮圆月,等待冬天的一场白雪。

人生最美好的光阴,莫过于等待的时刻了。因为有希冀,有期待,有惊喜,在揭晓谜底的那一刻,在等待之人、之事、之物到来的那一刻,一颗心真是充满了喜悦,一切都是最好的安排,一切也都是最好的结果。

把一本书捧在手中,犹如捧着一个婴儿,不免有点小心翼翼,唯恐刚蹭到她。翻开目录,一只鸟栖在花枝上,这是春天的花与鸟,这也是宋词里的花与鸟。

“宋时明月今夜窗,纸上清欢心意暖。”隔了千载光阴,我们与一首词来相见。

十四首宋词,有十四种风雅。朴素的日子才最惊天动地。每一个朴素的日子,当时只道是寻常,如今回味起来,却有惊天动地的美。

春夏秋冬又一夏。转瞬又是一年,又是一夏。四季轮回,草木变幻,

痴心似我,总会无端惆怅惘然,一生中最好的时光已经过去了呀。然而有个声音回复我:一生中最好的时光仍是现在。

一生中最好的时光,是此刻与当下。生命中喜悦的时刻,是此刻与当下呀。

花间一壶茶,一本书,几枚枇杷,与两三知己,吃茶、拈花、剥枇杷、乱翻书,无端欢喜,无量欢喜。

这便是宋词里的日常之美了。愿每一个平淡琐碎的日常,有诗酒花茶,有温暖的心意,恬淡平和安宁美好。与君共赏门前花、窗前月。愿花好月圆,与君相悦,共度宋词里的日常。

2

写作《宋词里的日常之美》这本集子是在一个春天,我被窗外的一枝花影、一阵鸟鸣吸引住了,于是坐在窗子底下的书桌前开始书写,这是一段很“安静、闲散、自在、淡泊”的日子,也是一段美好的书写时光。一个写作者,一旦在书桌前坐下来,一颗心就会安静下来,变得平和笃定和安宁,这是写作的恩赐。

许多的时光,如果没有书写与记录,也许早就消散得无影无踪了。因为书写与记录,时光留驻在了纸上。那些幽微的小火苗,绮丽的小心思,也一并留驻了下来。

这本集子以春夏秋冬四时为轴展开书写与记录,统共分成四辑,分别是辑一:春天的花与鸟,辑二:乡下日月长,辑三:月是故乡明,辑四:亘古的冬天。书写与记录了日常生活之美、节气礼俗之美、风物蔬食之美、光阴岁时之美。

与以往的集子采用插画作为插图不同,这本集子首次尝试了以照片为插图,平时随手拍摄的一帧帧照片,多为草木花卉,另外精选了十几幅古画搭配在一起,自然与清新,古朴与雅致,古今交融,相互映衬,犹如穿越千载光阴,一千年前宋人的日常,与我们的日常,交汇重叠在一起。

“唯有美可以穿越时空,让你我与

古人相见,把酒言欢”,一千年前宋人的日常,与今天我们的日常有什么不同?也许生活方式、生活场景、生活习惯发生了很大的改变,但是那一颗对于美的向往与追求的心仍是一样的。

这本集子写到很多节气时令和风物吃食,我们的一生,就是在不断地过一个一个节日,吃各种各样的食物,我们的日常之美和生活之美,和这些传统节日深刻地联结在一起。譬如清明节的青团,立夏的野米饭,端午节的粽子,八月半的月饼,冬至的桂圆烧蛋。譬如每年夏天,祖母都要做甜酒酿,用脸盆装了米饭,用刀柄把甜酒药拍碎了撒到米饭里面,然后在脸盆上覆一条毛巾。这条毛巾绘了牡丹花,平时祖母去赶集,就戴在头上,那么这一条毛巾,令一个老妇人的日常有了一种风雅,我想这就是宋词里的风雅。

宋词里的风雅还包括荷塘月色。我家门前有一片荷塘,我爸这个农夫,平时会采些荷花回来插在瓶子里,用荷叶晒茶,烧叫花鸡,一个乡村农夫,日子忽然有了“采菊东篱下,悠然见南山”的悠哉游哉。所以荷塘月色不仅仅属于文人、知识分子,也属于每一个大地上的劳作者,每一个热爱生活的人。

上个星期我回乡下,我妈在廊檐下支了一个小桌,吃风凉夜饭,我妈说,我们村子里的人很早吃夜饭,四点钟不到就开始烧饭了,从前缺吃少喝的时候,拿一把米炒一炒,放一锅水,煮点粥汤,就是这个点吃夜饭,几十年过去了还是这个点吃夜饭,我忽然想,这风俗和习惯也许就是从宋朝沿袭下来的呢?风凉夜饭,听起来就很风雅,乡下的日子,也有宋词里的风雅。

人间烟火气,最抚凡人心,这些节气时令和风物吃食,从宋朝一路沿袭传承到今天,让我们穿越千年风雅,邂逅诗意日常。

《宋词里的日常之美》,简儿 著,浙江工商大学出版社2025年4月出版,定价:88元

书海泛舟

雪域高原上的青春礼赞 读毕淑敏最新长篇小说《昆仑约定》

| 汪丽红 文 |

“车灯的雪亮灯柱,如史前猛犸象的两柄长牙,挑穿高原浓稠黑夜。救护车停在高原战区卫生部的院内,随车卫生员跳下车后扑到急诊值班室前……”翻开毕淑敏的长篇小说《昆仑约定》,开篇的话就让高原战地的冷峻肃杀与医者使命的灼热感扑面而来,为整部小说奠定了充满张力的史诗基调:在昆仑之巅,他们用生命丈量信仰的高度,以热血铸就永恒的约定。

此书将故事背景设定在二十世纪六七十年代的昆仑雪域高原。小说以女兵郭换金的成长为主线,讲述了一群年轻军人在高原上的生活与战斗经历。郭换金从初入高原的青涩女兵,逐渐成长为坚毅果敢的班长;她与参谋景自连之间萌生爱情,却因军人使命面临诸多考验。同时,战友们各自怀揣理想,在高原上奉献青春,他们共同经历医疗救治、边境守卫等事件,在生与死的考验中铸就深厚情谊。作品通过多个人物的命运交织,勾勒出那

个特殊时代戍边军人的群体画像。

在书中,毕淑敏赋予每个角色鲜明的个性与成长轨迹。郭换金作为核心人物,其成长轨迹极具感染力。当军区指导员需要输血时,她第一个冲上前去,完全不顾及高原献血的危险。她在爱人景自连牺牲时克制而悲壮地告别,以纯净而崇高的礼节向爱人致以死吻。她的深情令人动容,将女性的柔情与军人的坚毅完美融合。

出身军人世家的景自连,毅然投身高原戍边。在一次生死考验中,他将个人理想升华为对国家的绝对忠诚。在战友们眼中,他是可靠的兄长,是值得信赖的伙伴,是精神的支柱。他与郭换金相知相爱,在昆仑的漫天风雪下,倾诉衷肠,憧憬未来。然而,这段美好的感情如流星般短暂。为保护投弹失手的女兵,景自连挺身而出,英勇牺牲。那一刻,他的英勇壮举,诠释了对战友的无私关爱,也践行了自己作为军人的神圣使命。

在写作技巧上,多线叙事与时空交错的手法,使故事层次分明;充满诗意的语言,精准描绘出高原的严酷;真实而富有张力的对话,推动情节发展,生动展现出人物的性格特质。象征手法的运用也是这部小说的亮点。昆仑山脉作为核心意象,不仅是一道重要的地理屏障,更是一种强大的精神图腾,象征着戍边战士们坚不可摧的意志和守护家国的坚定决心。

“这里的故事,只有云知道。”此书以雪域高原为舞台,用文字镌刻下一曲震撼人心的青春赞歌。毕淑敏以亲身经历为底色,将个人记忆升华为时代群像,让那段尘封的历史在文学中重焕生机。书中的每一个角色、每一次抉择,都在诉说着信仰的力量与生命的崇高。

《昆仑约定》,毕淑敏 著,人民文学出版社2025年3月出版,定价:79元

上架新书

《钱穆在香港》
周佳荣 著

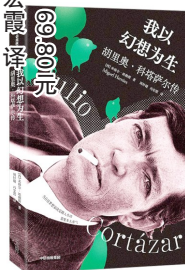
东方出版中心 58元



书中翔实记录了钱穆在香港的教育实践——从草创书院的筚路蓝缕,到培育英才的呕心沥血;从著书立说的学术坚守,到与学界同仁的思想切磋,处处可见他以文化为舟,渡越时代惊涛的智慧与担当。

《我以幻想为生》
「西班牙」米格尔·埃斯科拉 著
周好婕、冯宏霞 译

中信出版社 68元



科塔萨尔的一生就是拉美“文学爆炸”的缩影,博尔赫斯是他的伯乐,加西亚·马尔克斯对他怀着钦佩与友情,巴尔加斯·略萨更是将自己的家借给他住。本书全方位展示科塔萨尔的一生,文末附有科塔萨尔大事年表。周好婕、冯宏霞两位译者的译笔精准传神。

《藏春·元大都规画》
武廷海 著

商务印书馆 158元



本书旨在以元大都为案例,揭示中国都邑规画的规律,在复杂中辨别易简,在城市多样化现象与普遍的规划概念之间建立联系,让我们对自己,对人类,对我们生存的大自然有更加深刻的认识。

《在山那边》
蒋韵 著

上海文艺出版社 68元



小说以客栈主人丧妻后创建青山栈的故事为主线,串联起来来往往的旅人故事,主线与支线交错相映,动人心弦。从“三〇后”到“九〇后”,年代、地域各不相同。蒋韵书写不同代际人群所持有的绵长情意,强调爱的质朴与真挚的重要性。