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生命中喜悦的时刻
写在《宋词里的日常之美》出版之际
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生命中喜悦的时刻，我想，就是一

本新书诞生的时刻吧。
一本书的诞生，犹如一个小婴儿

的诞生，世上的写作者，对于自己的一
本书，犹如世上的父母对于小婴儿之
爱。此刻，当我抚摸这本书，犹如抚摸
小婴儿的脸颊，她长得多白净、漂亮
啊。白底洒金的封面，写着金色的大
大的“宋词”两个字，底下八个小字“千
载词心，一阕风雅”，真是淡雅、清丽、
简洁、素净的一本书呢。

等待一本书诞生的时间是漫长
的，然而这漫长的等待是值得的。有
时候，我觉得自己的性子有点散漫，凡
事顺其自然，从不强求，按照世人的说
法，就是不够积极努力上进。然而一
个人的性子与生俱来，想让我变成雷
厉风行、风风火火的一个人，恐怕是永
远不可能的。我愿意把脚步变得慢一
点儿，再慢一点儿，欣赏沿途的风景。
我也愿意耐着性子等待，等待着一枚
枇杷在时光中慢慢变黄，等待一缕风
轻轻吹拂过脸颊，等待窗前升起一轮
圆月，等待冬天的一场白雪。

人生最美好的光阴，莫过于等待
的时刻了。因为有希冀，有期待，有惊
喜，在揭晓谜底的那一刻，在等待之
人、之事、之物到来的那一刻，一颗心
真是充满了喜悦，一切都是最好的安
排，一切也都是最好的结果。

把一本书捧在手中，犹如捧着一
个小婴儿，不免有点小心翼翼，唯恐剐
蹭到她。翻开目录，一只鸟栖在花枝
上，这是春天的花与鸟，这也是宋词里
的花与鸟。

“宋时明月今夜窗，纸上清欢心意
暖。”隔了千载光阴，我们与一首词来
相见。

十四首宋词，有十四种风雅。朴
素的日子才最惊天动地。每一个朴素
的日子，当时只道是寻常，如今回味起
来，却有惊天动地的美。

春夏秋冬又一夏。转瞬又是一
年，又是一夏。四季轮回，草木变幻，

痴心似我，总会无端惆怅惘然，一生中
最好的时光已经过去了呀。然而有个
声音回复我：一生中最好的时光仍是
现在。

一生中最好的时光，是此刻与当
下。生命中喜悦的时刻，是此刻与当
下呀。

花间一壶茶，一本书，几枚枇杷，
与两三知己，吃茶、拈花、剥枇杷、乱翻
书，无端欢喜，无量欢喜。

这便是宋词里的日常之美了。愿
每一个平淡琐碎的日常，有诗酒花茶，
有温暖的心意，恬淡平和安宁美好。
与君共赏门前花、窗前月。愿花好月
圆，与君相悦，共度宋词里的日常。
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写作《宋词里的日常之美》这本集

子是在一个春天，我被窗外的一枝花
影、一阵鸟鸣吸引住了，于是坐在窗子
底下的书桌前开始书写，这是一段很

“安静、闲散、自在、淡泊”的日子，也是
一段美好的书写时光。一个写作者，
一旦在书桌前坐下来，一颗心就会安
静下来，变得平和笃定和安宁，这是写
作的恩赐。

许多的时光，如果没有书写与记
录，也许早就消散得无影无踪了。因
为书写与记录，时光留驻在了纸上。
那些幽微的小火苗，绮丽的小心思，也
一并留驻了下来。

这本集子以春夏秋冬四时为轴展开
书写与记录，统共分成四辑，分别是辑
一：春天的花与鸟，辑二：乡下日月长，辑
三：月是故乡明，辑四：亘古的冬天。书
写与记录了日常生活之美、节气礼俗之
美、风物蔬食之美、光阴岁时之美。

与以往的集子采用插画作为插图
不同，这本集子首次尝试了以照片为
插图，平时随手拍摄的一帧帧照片，多
为草木花卉，另外精选了十几幅古画
搭配在一起，自然与清新，古朴与雅
致，古今交融，相互映衬，犹如穿越千
载光阴，一千年前宋人的日常，与我们
的日常，交汇重叠在一起。

“唯有美可以穿越时空，让你我与

古人相见，把酒言欢”，一千年前宋人的
日常，与今天我们的日常有什么不同？
也许生活方式、生活场景、生活习惯发
生了很大的改变，但是那一颗对于美的
向往与追求的心仍是一样的。

这本集子写到很多节气时令和风
物吃食，我们的一生，就是在不断地过
一个个节日，吃各种各样的食物，我们
的日常之美和生活之美，和这些传统
节日深刻地联结在一起。譬如清明节
的青团，立夏的野米饭，端午节的粽
子，八月半的月饼，冬至的桂圆烧蛋。
譬如每年夏天，祖母都要做甜酒酿，用
脸盆装了米饭，用刀柄把甜酒药拍碎
了撒到米饭里面，然后在脸盆上覆一
条毛巾。这条毛巾绘了牡丹花，平时
祖母去赶集，就戴在头上，那么这一条
毛巾，令一个老妇人的日常有了一种
风雅，我想这就是宋词里的风雅。

宋词里的风雅还包括荷塘月色。
我家门前有一片荷塘，我爸这个农夫，
平时会采些荷花回来插在瓶子里，用荷
叶晒茶，烧叫花鸡，一个乡村农夫，日子
忽然有了“采菊东篱下，悠然见南山”的
悠哉游哉。所以荷塘月色不仅仅属于
文人、知识分子，也属于每一个大地上
的劳作者，每一个热爱生活的人。

上个星期我回乡下，我妈在廊檐
下支了一个小桌，吃风凉夜饭，我妈
说，我们村子里的人很早吃夜饭，四点
钟不到就开始烧饭了，从前缺吃少喝
的时候，拿一把米炒一炒，放一锅水，
煮点粥汤，就是这个点吃夜饭，几十年
过去了还是这个点吃夜饭，我忽然想，
这风俗和习惯也许就是从宋朝沿袭下
来的呢？风凉夜饭，听起来就很风雅，
乡下的日子，也有宋词里的风雅。

人间烟火气，最抚凡人心，这些节
气时令和风物吃食，从宋朝一路沿袭
传承到今天，让我们穿越千年风雅，邂
逅诗意日常。

《宋词里的日常之美》，简儿 著，
浙江工商大学出版社2025年 4月出
版，定价：88元
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雪域高原上的青春礼赞
读毕淑敏最新长篇小说《昆仑约定》

“车灯的雪亮灯柱，如史前猛犸象
的两柄长牙，挑穿高原浓稠黑夜。救
护车停在高原战区卫生部的院内，随
车卫生员跳出车后扑到急诊值班室前
……”翻开毕淑敏的长篇小说《昆仑约
定》，开篇的话就让高原战地的冷峻肃
杀与医者使命的灼热感扑面而来，为
整部小说奠定了充满张力的史诗基
调：在昆仑之巅，他们用生命丈量信仰
的高度，以热血铸就永恒的约定。

此书将故事背景设定在二十世纪
六七十年代的昆仑雪域高原。小说以
女兵郭换金的成长为主线，讲述了一
群年轻军人在高原上的生活与战斗经
历。郭换金从初入高原的青涩女兵，
逐渐成长为坚毅果敢的班长；她与参
谋景自连之间萌生爱情，却因军人使
命面临诸多考验。同时，战友们各自
怀揣理想，在高原上奉献青春，他们共
同经历医疗救治、边境守卫等事件，在
生与死的考验中铸就深厚情谊。作品
通过多个人物的命运交织，勾勒出那

个特殊时代戍边军人的群体画像。
在书中，毕淑敏赋予每个角色鲜

明的个性与成长轨迹。郭换金作为核
心人物，其成长轨迹极具感染力。当
军区指导员需要输血时，她第一个冲
上前去，完全不顾及高原献血的危
险。她在爱人景自连牺牲时克制而悲
壮地告别，以纯净而崇高的礼节向爱
人致以死吻。她的深情令人动容，将
女性的柔情与军人的坚毅完美融合。

出身军人世家的景自连，毅然投
身高原戍边。在一次次生死考验中，
他将个人理想升华为对国家的绝对忠
诚。在战友们眼中，他是可靠的兄长，
是值得信赖的伙伴，是精神的支柱。
他与郭换金相知相爱，在昆仑的漫天
风雪下，倾诉衷肠，憧憬未来。然而，
这段美好的感情如流星般短暂。为保
护投弹失手的女兵，景自连挺身而出，
英勇牺牲。那一刻，他的英勇壮举，诠
释了对战友的无私关爱，也践行了自
己作为军人的神圣使命。

在写作技巧上，多线叙事与时空
交错的手法，使故事层次分明；充满诗
意的语言，精准描绘出高原的严酷；真
实而富有张力的对话，推动情节发展，
生动展现出人物的性格特质。象征手
法的运用也是这部小说的亮点。昆仑
山脉作为核心意象，不仅是一道重要
的地理屏障，更是一种强大的精神图
腾，象征着戍边战士们坚不可摧的意
志和守护家国的坚定决心。

“这里的故事，只有云知道。”此书
以雪域高原为舞台，用文字镌刻下一
曲震撼人心的青春赞歌。毕淑敏以亲
身经历为底色，将个人记忆升华为时
代群像，让那段尘封的历史在文学中
重焕生机。书中的每一个角色、每一
次抉择，都在诉说着信仰的力量与生
命的崇高。

《昆仑约定》，毕淑敏 著，人民文
学出版社2025年3月出版，定价：79
元

小说以客栈主人丧
妻后创建青山栈的故事
为主线，串联起来来往往
的旅人故事，主线与支线
交错相映，动人心弦。从

“三〇后”到“九〇后”，年
代、地域各不相同。蒋韵
书写不同代际人群所持
有的绵长情意，强调爱的
质朴与真挚的重要性。
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书中翔实记录了钱
穆 在 香 港 的 教 育 实 践
——从草创书院的筚路
蓝缕，到培育英才的呕心
沥血；从著书立说的学术
坚守，到与学界同仁的思
想切磋，处处可见他以文
化为舟，渡越时代惊涛的
智慧与担当。
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科塔萨尔的一生就
是拉美“文学爆炸”的缩
影，博尔赫斯是他的伯
乐，加西亚·马尔克斯对
他怀着钦佩与友情，巴尔
加斯·略萨更是将自己的
家借给他住。本书全方
位展示科塔萨尔的一生，
文末附有科塔萨尔大事
年表。周妤婕、冯宏霞两
位译者的译笔精准传神。
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本书旨在以元大都
为案例，揭示中国都邑规
画的规律，在复杂中辨别
易简，在城市多样化现象
与普遍的规划概念之间
建立联系，让我们对自
己，对人类，对我们生存
的大自然有更加深刻的
认识。
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