

夜读偶记

真诚表白，深情回望

谈岳保强散文集《西去长安九千里》

| 杨牧文 |

年龄原因，我平时很少出席新书发布、读书分享之类的活动，这次参加岳保强的散文集《西去长安九千里》分享会，除了策划人大卫的盛情邀请，更因我对新疆出来的作家有一种天然的亲切感。毕竟，我十几岁离开家乡，人生的大好年华都留在了遥远的新疆。那片辽阔苍茫的大地，是命运的画布，是青春的熔炉，也是文学的沃土。

《西去长安九千里》的扉页上有一句泰戈尔的诗：离你最近的地方，路途最远。这句诗意味深长，亦可反过来理解为：离你最远的地方，路途最近。这些年闲居成都，老家渠县离得不远，可我多年回不了一趟，留疆岁月处于时间长河的上游远端，而我的梦和思绪却常回新疆。保强跟我一样，已经离开新疆，但他忘不了新疆，否则不会有此书问世。诗的海洋波澜壮阔，他唯独采撷这一朵小小浪花嵌在扉页上，体现了他的哲思，也映衬书的品位。

地道的新疆味是《西去长安九千里》的显著特征。只有在新疆长期生活过的人，才能写出如此真诚的作品。作者熟悉新疆，通晓历史，对新疆充满感情，真正把自己的灵魂扎了进去。雪山大漠，草原戈壁，在字里行间显露勃勃生机；史册中的留白，军营里的细碎，在文章里化作古今传奇。他写一位在帕米尔高原守防九年的炊事班长，“不到30岁，肤色黝黑，面相显老，但眼睛清澈，不像喝了多年窖水的眸子”，人物亲切可感。写边城巴扎，“烤肉、抓饭、面肺子，拌面、油馕、羊蹄子，凉皮、酸奶、缸子肉，羊杂、奶茶、油

塔子，看得人垂涎不止，每个摊位前都围着饥渴的眼神”，仿佛书页里都散发着新疆美食的香。

干净，是这部散文集的另一特点。文字干净，内容干净，版面也很干净，反映出作者内心的纯粹。保强年轻时身在边关，对婚姻多有顾虑，“即使有缘，幸遇良人，结婚就分居，征人泪，捣衣声，千里思君不见君。这样的婚姻之重，我承受不起”。文字简洁，毫无拖泥带水，寥寥几笔，文白相间，既直描现实，又辅以典故，读起来气韵通顺。不仅文心干净，而且文风质朴，没有为了吸引眼球而猎奇，也没有一惊一乍的夸张抒情。他的行文不像周涛那样信马由缰，他更注重文章架构，着意渲染背景，表现得较为理性。当然也就稍稍欠缺了一点灵动之气，这或许与他的律师身份有关。

没有思想的文章是立不住的，《西去长安九千里》隐藏着作者的独立思考。很多人写胡杨，夸胡杨，胡杨俨然成了新疆的一张名片。保强也写胡杨，但不是人云亦云，人皆赞美秋日胡杨之金灿，他却独爱夏日胡杨的葱绿。都说胡杨千年不死，死后千年不倒，倒后千年不朽，作者化身胡杨以第一人称直陈胸臆，“既非金石，何必不朽。人类感叹胡杨的长寿和坚贞，我却羡慕人类的自由与洒脱。如果胡杨真能活一千岁，我愿用九百年的时光换一年的自由”。胡杨的扭曲、挣扎，不是为了满足审美，只是想从沙漠里汲取续命的水分。对苦难应该尊重，但不必歌颂，人不要为了吃苦而吃苦。类似这样的反思，书中还有不少。

打开目录，瀚海珠玑、戍楼西望、烟火空心、雪泥鸿爪四个专辑的名称透着古意，书中随处可见的诗词名句，古韵悠长，足见作者对历史和旧体诗的偏爱，这是一本颇有古趣的散文小集。其中有一篇《塞外诗心》，描写边塞诗人岑参，那首《逢入京使》让我印象深刻，“马上相逢无纸笔，凭君传语报平安”，这样的场景，只有身在边疆的人才会感同身受。记得有一回，我在前往伊犁的路上遇见一个搬家的陌生人，他朝内地去，我向边塞走，有感而发，写下一首《赠别》：

“人生有多少离别/唯天山下，这多急切/我骑着马/你也骑着马/我要去追赶我的马群/你要去赶最后一班车/送你什么？/冰雪太冷/炽沙太热/野花给你容易凋萎/小河给你容易枯竭/残阳不错，诗意很多/但那过分得有些像血/人，总是要离别的/阴晴圆缺，天山月/唯有心，像这草原/一岁一荣，消了残雪/嗨，地球每处都是中心/随便哪里都可送行/话别最好不要在湖畔/弱柳太利/太容易把肠子弄断/要别就别在这马背上吧/在同一片地面/敲出鼓点/为了连结往后的思念/赠一个背影给你看”

诗通古今，人的情感也一样可以穿越时空。岳保强为他别过的新疆献上《西去长安九千里》，正如我当年给一个陌生人写下《赠别》，既是真情的流露，也是“为了连结往后的思念”。

《西去长安九千里》，岳保强 著，云南人民出版社2025年2月出版，定价：98元

品书录

时光褶皱里的生命切片

读杨庆鸣《流年微风》

| 陈建琪文 |

在古运河边那间飘着茶香的茶馆里，我与作家杨庆鸣相对而坐。夏日的阳光穿过雕花木窗，在他新著《流年微风》的扉页上投下细碎的光斑，恍若四十多年光阴在纸页间流转。这部以“时光片羽、人间至味、书窗剪影、欣赏之翅”四辑构筑的散文集，既是他大半生观照世相的凝眸，也是杨庆鸣绵延几十年文学创作的又一次呈现。

“时光片羽”辑中的文字，让我想起我们年轻时，在市工人文化宫共度的那些美好日子。杨庆鸣总能在寻常物象中，捕捉到时光的褶皱，笔尖间流露出对家乡无锡的无限热爱。杨庆鸣是地道的老无锡，年轻时，我也常常去他在留芳巷的老宅，那老宅可以说是正儿八经的深宅大院，光走走里面很长的备弄，就能感受到杨家在无锡城不是说说的，我还见过他很能干的奶奶、叔叔以及他的堂姐妹，去玩的次数多了，跟他（她）们也熟悉了。这些很亲切的场景，都在杨庆鸣的笔下书写成文，留下了最温馨的文字。

“人间至味”辑里飘散着人间特有的烟火气。杨庆鸣写美食文章是拿手好戏，似乎信手拈来，轻松搞定，这与他平时有空去菜市场转转，买点喜欢的食材，亲自下厨显厨艺有关，我曾尝过他亲手做的拌面，至今仍齿留留香。

例如他写道：“稻香菜市场，在地

摊上看到一位戴眼镜的年轻妇女，在卖蔬菜，另有一小堆香瓜卖，我看似菜瓜，便询问，这是什么瓜？答：“是香瓜。”“这香瓜怎么是这种颜色？”答：“我自己种的，新品种，你闻闻，放在家里也很香的。”我挑了一只闻了一下，确实淡雅清幽，与茉莉花、米兰花相比，好像既有类似味，又超出其味，是我小时候吃到的那种味道。”这种对生活细节的审美重构，使很平凡的生活琐事获得了新的诗意。

“书窗剪影”辑展现出一个文人的精神宇宙。杨庆鸣的书房叫“耕读草堂”，他的很多文学作品就是在这个小书斋里完成的。他用文字搭建精神家园，在电子屏幕统治阅读的今天，他固执地守护着纸质书的体温。这种对传统书斋文化的守望，与卡尔维诺《看不见的城市》形成奇妙对话，在数字洪流中，筑起精神的堤坝。

杨庆鸣的好朋友、文化学者陈尧明赞美杨庆鸣“一是为人热情，待人真诚；二是笔力雄健，十分勤快；三是热爱生活，从中悟道”。我很赞同陈尧明先生的观点，我感觉除了这三点还要加一句，杨庆鸣还非常热爱文学。正因为对文学有了执着的追求，他笔耕不辍，履践致远。

“欣赏之翅”辑的文字最具心情意味。杨庆鸣爱好多样，音乐、旅游、观

戏、写作等，兴趣广泛。两年前，杨庆鸣有幸参加欢迎回家——江苏省作协“基层作家活动周”活动，在参观中国首个世界文学之都文学客厅展示馆之际，深受启发，拓展了视野，滋润了他的文学心田，六朝文人高洁的情操注入了他的血液。这种将视觉感受转化为生命哲思的能力，让人想起苏东坡“庐山烟雨浙江潮”的禅悟。在短视频吞噬精力的时代，这种“慢阅读”的审美姿态，给浮躁的心灵注入了一剂清凉散。

杨庆鸣新著中的每个文字，在时光长河里泛着温润的光泽。这些源自朋友圈的即兴文字，经过文学炼金术的提纯，升华为具有永恒价值的艺术晶体。作为四十余载的老友，我深知这些文字背后的生命温度——它们不仅是艺术创造，更是我们俩在文字长河中的相知相契。

文如其人，生活中的率性真诚，同样在他的散文创作中呈现出来，杨庆鸣认为“散文就是要摒弃写作上的空泛，将情感不着声色地诉诸笔端”。在这个信息爆炸的时代，《流年微风》犹如一叶承载着古典情怀的扁舟，在数字洪流中，为我们划开一片诗意的栖居之地。

《流年微风》，杨庆鸣 著，华侨出版社2025年出版，定价：69元

上架新书

《紫山》
孙惠芬 著

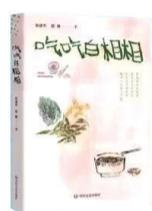
人民文学出版社 79元



这是一部从人的道德难题和精神困境入手，探索人类精神超越如何发生的农村题材小说。作品细密又深入地展现了中国农村中那些有追求的农民，他们怎样在城镇化进程与灵魂拷问中完成自己的精神救赎。

《吃吃白相相》
张建平、郢峰 著

四川文艺出版社出版 48元



这是一部融合饮食与人文情怀的散文集，两位作者以江浙民俗为根基，引领读者穿梭于舌尖上的记忆与人生百态之间。从街头巷尾的小吃摊到高档精致的餐厅，从家常便饭到异国料理，每一种食物都被赋予了新的生命，它们不仅仅是满足口腹之欲的载体，更是人间烟火中斑斓多彩的文化符号。

《自由与爱情》
狮子文六 著，林少华 译

青岛出版社 50元



日本作家狮子文六笔下的自由与爱情，著名翻译家林少华倾情翻译。自由与爱情的冲突由此化为戏剧性情节，日本战后初期的风俗画卷由此联翩展开。小说文气充沛，妙趣横生，而又洗练自然，不落俗套。狮子文六，本名岩田丰雄，日本小说家、剧作家和导演。

《紫砂与金石·曼生壶艺术研究》
刘德龙 著

南京大学出版社 108元



本研究从金石学与紫砂艺术的关联入手，通过宏观论述与微观分析，讨论曼生壶的创生和传播语境，并对造型与工艺、铭文与装饰等本体进行全面分析。