
漫步无锡锡惠公园“竹炉山
房”，白壁间两幅石刻竹画历经六百
余年岁月，依然散发着古朴而灵动
的气韵。明洪武二十八年（1395
年），惠山寺住持性海与潘克诚邀湖
州竹工精心编制煮茶竹炉，竹炉上
圆下方，外裹竹编，内填土坯，铁栅
分隔，精巧古朴。文人雅士常于此
雅集，即兴绘画题诗。王绂挥毫泼
墨，创作晴竹、雨竹各一幅。晴竹图
中，竹子在阳光下挺拔舒展，枝叶疏
密有致，尽显生机；雨竹图里，竹叶
低垂、竹枝微弯，将风雨中竹子的坚
韧刻画得入木三分。他以浓淡枯湿
的墨色变化，细腻勾勒出竹子的远
近层次与质感，竹叶脉络、竹节形态
栩栩如生，仿佛能听见竹叶在风中
沙沙作响。

此前，王绂在惠山听松庵与友人
相聚时，恰逢湖州竹工到访。众人兴
致盎然，委托竹工仿古制作竹茶炉。
竹炉制成后，王绂以精湛画技绘就

《竹炉图》，学士王达欣然题记作诗。
此后，众多文人雅士纷纷在图上题
咏，逐渐形成珍贵的《竹炉图卷》。王
绂笔下的竹炉，不仅精准还原器物形
态，更将周围山水景致与人文雅趣融
为一体，展现出深厚的绘画功底与对
生活细节的敏锐洞察力。

乾隆十六年，乾隆皇帝首次南
巡，在惠山竹炉山房品泉时，对竹炉

“抚玩再三”，爱不释手。他特意从
苏州请来竹匠高手，依古制仿造两
只竹炉携回京城，又在北京、天津、
承德等地仿建十一处竹炉山房。欣
赏《竹炉图卷》后，乾隆诗兴大发，御
制和诗，“和明人韵”题于第一卷，

《无锡惠山之竹》七律一首题于第二
卷，七言古诗一首题于第三卷。可
惜后来《竹炉图》四轴画卷在重新装
裱途中不幸全部烧毁，乾隆深感惋
惜，竟亲自模仿王绂笔意补写《竹炉
图》首卷，还在图前冠以“顿还旧观”
四字引首，并补书前人题咏。这一
系列举动，足见王绂艺术魅力之深
远，历经数百年仍令帝王倾心。

竹炉与晴雨竹画的故事，不过是
王绂艺术生涯的吉光片羽。这位被
后世誉为“明朝墨竹第一人”的艺术
家，用一生的坚守与创新，在笔墨间
书写传奇，将文人画推向新的高峰。

无锡惠山脚下，终年云雾缭绕，
竹林摇曳生姿。一个总角少年常穿
梭其间，以树枝为笔，在湿润的泥土
上勾勒竹节形态。这个少年，正是
王绂。据《锡山王氏宗谱》记载，王
氏家族自南宋起便以诗书传家，先
祖王爚（yuè）官至南宋理宗朝参知
政事，深厚的家学底蕴，为王绂的成
长提供了得天独厚的环境。家中藏
书万卷，诗画墨宝无数，年少的王绂
浸润其中，耳濡目染，早早便在艺术
启蒙中展现出非凡天赋。

在元代遗民文化的熏陶下，王
绂的艺术灵性蓬勃生长。十岁那

年，一场雨后，惠山寺粉墙上，王绂
手持炭笔，专注写生。他将雨打竹
枝的摇曳之态，描绘得淋漓尽致，仿
佛能让人感受到雨丝的清凉与竹叶
的颤动。少年王绂常常临摹研习同
邑倪瓒的墨竹，深得云林“逸笔草
草”之意。张丑《清河书画舫》中有
这样的评述，称王绂的墨竹“得云林
疏淡之致，而筋骨过之”，可见王绂
书画受云林影响之深。

洪武十一年，十六岁的王绂带
着临摹的《文同墨竹图》，踏入南京
国子监朱红大门。凭借“书画双绝”
的才名，他被荐入这所最高学府。
然而，国子监内的所见所闻，却让他
心生忧虑。明代学者焦竑在《玉堂
丛语》中记载，王绂目睹国子监祭酒
因诗作获罪，深感“翰墨场中荆棘
生”。对文字狱的恐惧，使他仅仅一
年后，便毅然选择归隐惠山听松
庵。晨钟暮鼓，青山翠竹，成为他心
灵的避风港。

洪武二十三年，一场政治风暴
毫无征兆地降临。因叔父王达曾为
胡惟庸门客，锦衣卫闯入山居时，王
绂正沉浸于《九龙山居图》的创作。
顷刻间，他被发配大同右卫，充作

“书画匠”。塞北的冰天雪地，与江
南的温润景致截然不同，但残酷的
现实并未磨灭他的艺术热情。在戍
楼墙壁上，他以煤炭为墨，创作了三
丈长的《边城风雪竹石图》。清代学
者孙承泽在《庚子销夏记》中评价此
作：“以塞外雄浑之气，写江南清雅
之姿，开墨竹新境。”凛冽的北风呼
啸而过，却吹不散他对艺术的执着，
反而促使他在困境中突破创新，将
塞北的苍茫与江南的灵秀，巧妙融
合于笔墨之间。

建文二年，王绂终于卸下戍卒
身份，重返九龙山。这段归隐时光，
成为他艺术蜕变的关键时期。他系
统研究元四家理论和创作实践，在

《书画杂记》中提出了绘画要有山林
气、金石气、烟霞气即著名的“三气
说”，完成了从技法到理论的跨跃，

将半生坎坷化作深刻的艺术哲思。
台北故宫博物院珍藏的《枯木竹石
图》上，“老树著花无丑枝”的题跋，
字里行间透露着他历经沧桑后的豁
达与通透。现代艺术史学家高居翰
在《隔江山色》中指出，王绂此时期
的作品，成功将元人逸气转化为明
人风骨，是文人画转型的重要节点。

永乐元年，四十一岁的王绂进
入文渊阁，参与校勘《永乐大典》书
画条目。一个大雪纷飞的夜晚，他
见庭竹负雪而立，姿态清峻，灵感突
发，当即以毛笔蘸雪水，在窗纸上写
生，创出独特的“飞白皴”技法。这
种将生活瞬间与艺术创作完美结合
的能力，使他在参与国家文化工程
的同时，不断锤炼个人艺术语言。

永乐十年，王绂随驾北巡。在
居庸关城墙上，他迎着塞外劲风展
开宣纸，任由墨色在风中飘散，将北
派山水刚劲的笔触与南宗山水柔和
的墨韵创造性地糅合渗透，形成独
特的笔墨语言，在《燕京八景图》中

《蓟门烟树》的创作过程颇具传奇色
彩。据随行官员杨士奇《东里别集》
记载，当时王绂因风寒无法执笔，却
并未放弃创作。他以柳枝蘸墨挥
洒，意外开创“以书入画”的崭新境
界。这种敢于突破常规的勇气，彰
显出他艺术创作的巅峰状态。

王绂的绘画理论同样造诣非
凡。《友石斋画论》现存三十一则手
稿，其中“四时观竹法”的论述尤为精
妙。他说“观竹当察四时之变，春竹
抽梢似剑出鞘，夏竹凝露似金光，秋
竹摇风若金碎叶，冬竹负雪犹铁铸
枝”，将季节意象融入笔墨理论。美
国汉学家方闻将其与西方印象派对
比：“王绂对竹子四季形态的解析，堪
比莫奈对干草堆的光影研究，都是对
自然本质的深刻捕捉。”他深入观察
竹子在不同季节、不同气候下的细微
变化，将这些感悟融入创作，使笔下
的竹子不仅形似，更具神韵。

王绂的墨竹艺术独步明朝，源
于他在技法、材料与美学理念上的
多维突破。技法上，他独创“个字
形”构图，故宫博物院藏《墨竹图轴》
中，竹叶组合既符合自然生长规律，
又构成抽象的文字符号，别具韵味；
材料创新上，他大胆尝试在砚台中
掺入瓷粉，使墨色产生独特沉淀效
果，丰富画面层次；美学理念上，他
将倪瓒“聊写胸中逸气”发展为“笔
墨当随时代”，这一思想深刻影响了
后世石涛、郑板桥等画家的创作观。

吴门画派开创者沈周在《石田
杂记》中坦言：“余少时摹王舍人竹
谱，三载始得其仿佛。”现存日本京
都相国寺的《王绂墨竹图》摹本，见
证着其艺术影响力远播海外。艺术
史家徐邦达发现，王绂作品中“以城
为竹”的表现手法，比西方表现主义
的类似尝试早了四百余年，足见其
艺术前瞻性。

除绘画外，王绂在诗文书法领
域同样成就斐然。《王舍人诗集》中

《题自画竹赠友》一诗：“虚心非为容
物故，劲节岂是矫情为”，借竹言志，
道出他对人格的追求。其书法常被
画名所掩，现存《临钟繇宣示表》题
跋，笔力浑厚又不失灵动，董其昌赞
其“得元常神髓而参以己意”。

王绂的艺德更是为人称道。明
代学者何良俊在《四友斋丛说》中记
载，曾有权贵以重金求画，却遭他婉
拒。后来，他见此人赈济灾民，深受
感动，便主动赠予《风雨竹图》，并题
字“为民请命者，方知竹之心”。他
将艺术品格与现实关怀紧密相连，
展现出高尚的文人风骨。

永乐十四年，秋雨绵绵，病榻上
的王绂仍心系艺术传承，耐心指导
弟子夏昶创作。据夏昶《竹窗琐记》
描述，大师最后示范的“逆锋写竹”
技法，每一笔都饱含着对艺术的深
情，笔锋划过纸面，留下的不仅是墨
痕，更是对艺术生命的终极诠释。
夏昶是王绂后又一位墨竹名家，所
谓“夏卿一个竹，西凉十锭金”。尔
后王绂墨竹创作的理念、方法和风
格在大江南北开枝散叶被纷纷效
仿，真正形成了“王氏竹派”。那幅
未完成的《潇湘秋意图》，后来由文
征明补全，成为两代艺术家跨越时
空的对话。百年后吴门画派诸多画
家皆承其衣钵，文征明直言“我朝写
竹人，九龙称第一”。吴门画派的开
山祖沈周坦言“余少时摹王舍人竹
谱，三载始得其仿佛”。王绂的作品
东传日本后，被誉为日本“画圣”的
雪舟等也深受他的影响，至今大德
寺内还藏有他的摹本。

成化年间，吴宽寻访王绂故居，
有感而发：“墨竹犹带洪武雨，诗卷
长存永乐风”。如今，当人们在无锡
博物院凝视《枯木竹石图》，仿佛能
穿越时空，看见那个在惠山竹林间
写生的少年，如何一步步成长为一
代宗师。他用一生坚守与创新，践
行着当代艺术理论家郎绍君所说的
真谛：“真正的传统从来不是固守，
而是在坚守核心价值的同时不断创
造新境。”王绂的艺术与人格，如同
一座不朽的丰碑，永远矗立在中国
艺术的历史长河中，熠熠生辉。
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墨竹写尽山河气，诗笔凝成天地心
王绂其人其事

竹炉雅韵：
从惠山到宫廷的艺术回响从惠山到宫廷的艺术回响

笔墨初心笔墨初心：：
从惠山竹影到艺术启蒙从惠山竹影到艺术启蒙

坎坷淬炼：
从宦海沉浮到艺术蜕变从宦海沉浮到艺术蜕变

巅峰绽放巅峰绽放：：
从技法革新到艺术传承从技法革新到艺术传承


