
上世纪70年代，我就读于安阳山
脚下杨家村的阳山初中。这是一座没
有围墙的乡间初中，学校的教室东西
走向一字排开，五个教室朝南前后开
门。最东边两间是教师办公室。一条
檐下走廊连通教室和办公地。教室前
面是与杨家村小学共用的操场。杨家
村小学就在土操场南侧，是由杨氏大
宗祠改造而成。中小学共用的食堂和
蒸饭处，就在小学里面。学校的东面
是一大片翠绿的桑树田。初中教室窗
外的操场边有一排伟岸挺拔的梧桐
树。

早晨，我肩背书包，手拎饭盒，渡
过小河，沿着乡间小路走进学校，与同
学们一起学习，一起玩耍。入校那年
我刚16岁，有着天马行空的憧憬，有
着透明简单的开心，有着天真无邪的
童心，也有情窦初开的懵懂。在那自
由开放的天地里，匆匆度过了两个春
夏和秋冬。

在那个特殊的年代，我们经历了
开门办学，参加了学工、学农，也在校
办厂参加过劳动。我们用梯形计算法
丈量过东风河的土方；用相似三角形
比例法测量过安阳山的高度，山高
187米。我喜欢文学就是从那个时候
开始的，语文老师孙荣南，是我的文学
启蒙老师。每期班级的黑板报都有我
的稿件。初一时孙老师就给我推荐了
一首朱熹的劝学诗《偶成》：“少年易老
学难成，一寸光阴不可轻。未觉池塘
春草梦，阶前梧叶已秋声。”孙老师的
谆谆教诲，让我终身受益。

窗外的梧桐树见证了我们在阳山
初中两个四季的花开花落。

春天，几度春风，一场春雨。梧桐
的枝丫上探出了鹅黄的嫩芽，宛如透
亮的翡翠。要不了几天，满树稀疏的
嫩叶，便无忧无虑地颤动在无限的春
光里。树丫间跳动嬉戏的莺雀，唱着
动听悦耳的欢歌，伴随着春风里琅琅
书声。

夏天，梧桐树苍翠欲滴，层层叠
叠，遮天蔽日。树荫下是我们课间和
午饭时的好去处。那里有着别处少有
的夏日凉风。七月梧桐花开了，黄绿
色的小花，一丛丛地掩映在浓绿的枝
叶间。这时候知了也在雨后从地下破
土而出，顺着青绿色的梧桐树干爬上
高处，一声声不知疲倦地叫着夏天。
那抑扬顿挫的蝉鸣声，往往会使我们
午睡时毫无睡意，只能躺在椅上，闭着
眼睛，逃避老师的关注，胡思乱想着心
中不能让人知道的秘密。

金秋十月，翠绿的梧桐树叶慢慢
泛黄，树上的梧桐籽也成熟了。树枝
上一丛丛花叶边结着一颗颗形如豌豆
的梧桐籽，上面爬着皱皱细纹，这小小

的棕色颗粒，是我们秋日里打牙祭的
好东西。我们会在课间或午后，背着
老师偷偷爬上梧桐树，采摘熟透的梧
桐籽，躲到学校东面的桑树田里，用枯
树枝叶点火烧烤梧桐籽吃。那个美
味，那个香，至今还难忘。

那时候的冬天特别寒冷，寒假前
常会下上一两场大雪。雪后大地一片
银装素裹，操场上铺上了厚厚的白雪，
雪地上一串串脚印伸展到白茫茫的乡
间小路。梧桐树下又成了我们顽皮同
学课后打雪仗的好地方。用粗大的梧
桐树干做掩护，向玩伴发起进攻。

梧桐树下的走廊上的墙壁上各班
都有块很大的黑板，是班里每月一期
出黑板报的地方，是同学们相互学习
和交流的平台，也是向其他班级展示
的窗口，那条廊道成了各班比拼的擂
台。我负责刊头绘画，班里的美女班
长小芹负责文字书写。每期黑板报刊
头精美，文字娟秀，图文并茂，总会引来
老师和同学们的好评。每当课余时间
我俩在出黑板报的时候总会引来同学
们的窃窃私语。虽然没听清楚他们说
什么，但从他们不一样的眼神中也能猜
到点什么。小芹是我心目中的女神，是
邻桌，就坐在我身后，在课桌边常常感
受到她那天生丽质的青春气息。

一个秋日的下午，为赶一期有关
庆国庆的黑板报，下午第三节自修课，
我们俩就在窗外梧桐下的走廊上写画
了一节课，结果只完成了一半不到的
任务。班主任蒋老师让我们全部完成
了再回家。同学们已一个个回家，办
公室也只剩值班老师，走廊上只有几
个班出黑板报的同学。整个学校安静
下来，秋风吹过，只听到梧桐叶的沙沙
声和黑板上喳喳的粉笔声。一个多小
时后，黑板报完成，中间没有一句多余
的话语。回家是同路，本可以结伴而
行，而我还是急促地背上书包，快速离
去，将她远远甩在后面。大路拐弯处，
我偷偷回眸远望，窈窕动人的身影飘
逸在田野上，还有她身后秋色如染的
梧桐树。

在那个特殊年代，男女同学之间
交流甚少。在一起出黑板报时，相互
间交流的也只有黑板报内容、刊头设
计、标题大小尺寸等技术性话题。即
使心怀好感，也只能尘封心间。在此
期间我只做过一件调皮事，初二的秋
天，偷偷在她的桌上文具盒内的橡皮
下，放过两颗烤熟的梧桐籽。不知她
发现了没有？

白驹过隙，时光忽忽，近半个世纪
过去，每当回忆起阳山初中两年的青
葱岁月，便会不由自主地想起教室窗
外的梧桐树，还有尘封于心间的梧桐
树下的那段故事。
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窗外的梧桐树
四月菜花的残黄刚刚褪尽，伟

大的苏北平原开始孕育新一轮金
色。麦子，麦子，令无数诗人痛哭
的麦子就要登场了。

阳光在四通八达的河溪里洒
下许多金针。四声杜鹃在低飞，但
是你看不见它。“麦黄草枯”，只有
当它时不时地叫出一声，你才知道
它就在附近。而等到麦子的金色
涂满原野，麦浪深处，就会有“翘
摇”的声音响起。

“翘摇”是一种野蚕豆，我们老
家一带称之为“乔乔儿”。有人将
它写成“荞荞”，其实它和荞麦一点
关系也没有。

翘摇豆荚长得饱满时，摘下
来，从腹侧划开，将细如菜籽的豆
粒随口吃了，留下空豆荚，掐去其
尾部一小段，蒂部竖直含在舌面
上，口中发出“西”音，翘摇就会共
振响起来。好的玩家甚至可以用
来演奏；而顽童们一般用来有节奏
地骂人：“细、细、细BB”。这个季
节，村里的小学一放学，田头村口，
便响起翘摇声声。

懂事点的孩子，不会光顾着玩
“细BB”，而是会去麦田深处，采摘
一书包的翘摇豆荚，带回家，洗净，
加水加盐煮熟，滴入少许菜油，盛
出，凉透，等着从地里归来的父母
作为“嘎饭”菜。

翘摇味道十分鲜美。早在宋
代，翘摇就已经成为一种舌尖上的
享受。作为文人中的美食家，苏东
坡对翘摇的美味赞不绝口：

彼美君家菜，铺田绿茸茸。
豆荚圆且小，槐芽细而丰。
……
点酒下盐豉，缕橙芼姜葱。
那知鸡与豚，但恐放箸空。
这首诗的名字叫《元修菜》。

苏东坡在其诗叙中说：“菜之美者，
有吾乡之巢。故人巢元修嗜之，余
亦嗜之。元修云：使孔北海见，当
复云吾家菜耶？因谓之元修菜。”
这道被称为元修菜的翘摇真真

“震”到了东坡先生——他可以因

其而“不思鸡豚”啊。也许正是
“巢”“翘”“乔”字在方言中的发音
类似，翘摇才变成了“乔乔”吧。

而根据陆游的考证，巢菜分为
“大巢”和“小巢”两种。大巢是没
有长饱满的豌豆荚，小巢就是翘
摇。陆游也很爱吃小巢，还专门写
过一首《巢菜》，其中有“自候风炉
煮小巢”的句子，当时正是其失意
时分，“天路”遥远，虽人闲菜美而
诗情终是悒悒。年轻时候初读《剑
南诗稿》，我竟以为是在煮茶呢！

我们小时候吃翘摇时，还不知
道这个世界上曾经有过苏东坡和
陆游，更不知道两位对翘摇的绝
赏，只知道翘摇鲜美清口，晚饭时
可以当菜，饭后还可以当零食。

乡下人视翘摇为宝。用翘摇煮
出来的汁水洗澡，可以去痱子。翘
摇的豆籽可以用来灌枕芯。记得高
中住校复习最紧张的时候，我患了
失眠症，又不能回家。妈妈便托人
给我带来了“乔乔儿”枕头。那天，
我闻着乔乔儿特有的气味，听了一
夜的杜鹃鸣叫，睡得特别香。其实
翘摇并没有静心安神的功效。李时
珍在《本草纲目》中只说其能“止热
疟，活血平胃”。而翘摇枕头能让我
安然入睡，看来更多是精神因素吧。

不久前的一个“五一”节前，高
中同学老顾喊我回乡去他的园子
看看，尝尝他亲手种植的有机农产
品。我十分高兴，心中也暗暗期待
着一碗“小巢菜”。后来未能成行，
但我分明闻到了家乡农村越来越
浓厚的“翘摇”气息。

老顾经常在微信里跟我发感
想，慨叹食品安全问题，认为乡村
振兴，首先应该振兴的是人心。我
十分惊诧于他的精当见识。要知
道，他几乎做了一辈子的农民，并
不知道也没有读过梁漱溟的乡村
建设理论。

老顾又高又黑，开一辆大卡四
处送他种的菜。一提起他，我就知
道，翘摇还在，麦浪还在；麦浪深
处，我们的“巢”还在!

麦浪深处“翘摇”鸣
| 罗安斌 文 |

虚拟的山居时光
山居时，要三面环山，草木葳

蕤，鸟语花香。其中一座大山的山
腰上最好有山泉，山泉像小孩的欢
声笑语，一路奔跳到山底。山底造
一幢木房，蓄一口浅潭，围一座庭
院。木房用上好的杉木架构，浅潭
引清澈的山泉储蓄，庭院拿素朴的
木槿花围篱。古琴是不需的，女儿
的古筝放进木房，待她假期回来，
便会弹出铮铮琮琮的流泉之声。
石头是需要一些的，木房外、庭院
内，都要放一些，石头上最好长一
些绿得醉人的青苔，仿佛给自己内
心安放一匹匹春天的小野兽，有时
安静，有时狂野。

木房要面向朝阳，背靠山泉。
清早时，晨曦从松林间筛下一地翠
绿的鸟鸣，照出门径松针上麂子那
稀稀疏疏的蹄迹。深夜时，清风吹
动山泉，吹动山泉上幽静的月色，
吹到木窗内正在被翻阅的《王维诗

选》，吹到“明月松间照，清泉石上
流”的诗句里。

断桥
一截断桥，生满青苔。另一截

断桥，也生满青苔。这两截断桥，
连成一体，便是一座完整的拱桥。
童年时，这座拱桥，阿娇走过，我也
走过。这座拱桥，度过了青梅竹
马，两小无猜，度过了我和阿娇的

“石头剪刀布”。
四十多年了，山洪冲毁拱桥，

拱桥成为断桥。断桥上青苔蔓延，
时光斑驳。仲春的一个日子，春风
和煦，草木葳蕤。我站在断桥上，
心绪不宁，遐思万千。我想用春风
焊接断桥，让青苔缝合断痕。焊接
好的断桥，多么像童年的拱桥。那
细细的雨声，轻轻下着，轻轻下着，
像那绵密的针脚，绣进那青苔如毯
的桥面，绣出阿娇水淋淋的足音
……
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