

残疾公益人胡雷与他失去的“女儿”



2023年2月，胡雷去女孩学校时，俩人相识的场景。



胡雷和离世女孩的合影。



8月22日晚，胡雷在中卫摆摊，友人说其近日精神状态一直欠佳。

8月21日，一则消息在网上流传，那个被胡雷资助的懂事女孩意外去世了。

据警方通报，8月18日，甘肃靖远县北滩镇粮窖村，初二女孩薛明娟(化名)在因辅导作业与家人发生争执后，离家失踪。两天后，她在附近水池中被发现，已无生命体征。

两年前，身有残疾的胡雷在靖远县做公益时与受资助小女孩的一段视频让无数人感动。视频中女孩薛明娟将牛奶递给胡雷，并为他插上吸管。得知眼前的残疾人就是资助人时，她忍不住泪如雨下。这段画面被人们称为“善良和感恩的双向奔赴”。

后来，胡雷定期到薛家每月资助1000元，并一直把薛明娟当作自己的女儿。两年来，从宁夏中卫到甘肃白银，这200公里的路程，他往返了许多次。

8月19日凌晨，胡雷从手机上看到寻人启事，得知薛明娟失踪的消息，他说女孩的爷爷、奶奶没敢给他打电话。

在薛明娟去世后的夜晚，他感到无比难过，“我们能拉他们一把，但是我们救不了他们的心。”



胡雷和朋友多次到女孩家中探访。



“我好痛，真的好痛”

甘肃靖远县公安局在警情通报中还原了事件经过：8月18日23时28分，北滩镇粮窖村村民薛某拨打110报警称：早上8点多，其孙女薛某某因辅导作业与家人发生争执后离开家中，至今未归，请求寻找。接警后，北滩派出所立即出警，与属地镇村干部群众全力搜寻。8月20日7时50分许，在其家附近一水池内发现薛某某，已无生命体征。目前，死亡原因正在进一步调查中。

8月22日下午，胡雷在接受记者采访的电话里断断续续地哭泣。他说，他与薛明娟在2023年2月第一次见面之后常有来往，这两年，他将薛明娟视为自己的孩子。

但他也不知道薛明娟因何离世。8月22日凌晨，胡雷发了一条朋友圈，“我真的想不通，我心好痛，每看见一个学生，一个孩子，我都当自己的亲生孩子，这一个小姑娘我当自己的姑娘对待着，我能把我的生命给这些孩子……当我知道(后如)刀割我的心，我好痛，真的好痛。”

网络上关于薛明娟的死因多有猜测，8月22日14时许，胡雷在家中直播，他重复着不要信谣传谣的话语，眼泪不停地掉，不到五分钟他哽咽着结束了这场直播。

8月22日下午，记者多次联系粮窖村的村干部，截至发稿电话无人接听。



善良和感恩的双向奔赴

在媒体报道中，从小罹患小儿麻痹、双腿落下残疾，要跪地行走的胡雷已坚持做公益16年，靠卖废品、卖小工艺品以及善心人士给他的救助金帮助了500多名贫困学生，累计捐款超100万元。

他没有成家，也没有自己的孩子，但始终关爱着贫困的孩子们。

薛明娟与胡雷的那段视频，拍摄于2023年2月。那天初春乍寒，胡雷坐着朋友冯健(化名)的小货车，一路从宁夏中卫开到甘肃白银，

准备将一车学习物资发放给学生。

胡雷在路上显得十分开心，仰着脖子“咿咿呀呀”地唱了许久。“胡雷每次出去做公益都很开心，一开心就爱唱歌。”冯健对记者说。

到薛明娟的学校时，恰好遇到学生们下课。

胡雷匆匆着出现在学校走廊时，孩子们好奇地盯着他们一行人，本该热闹的课间瞬间变得安静。胡雷早已习惯了这样的场景，他轻车熟路地爬到教室的讲台上，对孩子们说，放学后，胡雷叔叔在教学楼前给大家免费发放学习用品，“大家一定要好好学习，学习的苦不是苦。”

冯健记得，孩子们听闻这个消息后“开心得手舞足蹈”，安静的教室里又重新热闹起来。胡雷也很开心，他用手撑地，跃下讲台，向门外挪去。

此时有一个小女孩追了出来，主动拍了拍胡雷的肩膀，以示感谢。“那个女孩就是薛明娟。”这是胡雷一行人第一次与薛明娟产生交集。

放学后，学生们鱼贯而出，叽叽喳喳地将胡雷等人围起来。薛明娟没有说话，悄悄凑到胡雷身边，把学校发的牛奶插上吸管，递到了胡雷嘴里。胡雷接过牛奶，跟她说：“宁愿吃学习的苦，也不要吃社会上的苦。”

薛明娟轻轻地弯着腰，不停地点头。临别时，她对胡雷说：“叔叔，希望你永远平安。”说完她突然捂住嘴，泪如雨下。

这段视频传到网上后，很快成为热搜。网友们心疼薛明娟的懂事，小小年纪就懂感恩；有人敬佩胡雷的坚韧，活成了别人的“拐杖”；更多人说：“这哪里是资助，这是善良和感恩的双向奔赴！”

此后，胡雷与冯健多次去薛明娟家中探望。半年后再见到女孩，她已剪短了头发。女孩的爷爷、奶奶拉着胡雷的手不停地哭，“谢谢”憋在嘴边说不出来。

胡雷多次叮嘱薛明娟的爷爷、奶奶，说让女孩远离聚光灯。8月22日，记者联系到薛明娟某位亲属的朋友，对方表示，如今薛明娟的家人依然“不希望被外界打扰”。



最后一次见面

这两年来，胡雷与薛明娟一家一直保持着联系。他熟悉这“穷苦的一家”，六个孩子与年迈的爷爷、奶奶一起生活，早年间薛明娟的父母离婚，现在家里只靠父亲在外地打工，一天赚两三百元。

胡雷曾感受到这家人的互帮互助，家里最大的孩子已经二十多岁，暑假结束后升入大三。老大下面还有两个孩子即将高考，他们怕家里人供不起，互相商量着，考不上的人要打工供考上的人继续读书。

胡雷上一次见到薛明娟是在今年4月，他和朋友一起到薛家所在的白银市靖远县粮窖村，车里塞满了带给孩子们的东西，芒果、牛奶、鸡蛋、牛肉，还有衣服、鞋子。

那次见面，薛明娟一如往常为他拿凳子、倒水，还对他说，“叔叔，照顾好自己。”家里人都说，女孩敏感细腻，但说话不多，也就胡雷到家里时能多说几句。

冯健记得，每次去，薛明娟都会热情主动地招呼客人。冯健打趣说，“现在你还小，胡雷叔叔能帮助你；以后你长大了，胡雷叔叔老了，你记得来看胡雷叔叔。”薛明娟笑着不停点头。

之后的7月20日，胡雷又去了一趟，这次没能见到薛明娟，女孩的爷爷告诉他，孩子补课去了。

胡雷没有想到，他就那样错过了与薛明娟的最后一次见面。

按照原本的人生轨迹，暑假结束后，薛明娟即将升入初三。胡雷听说，孩子“学习还行，英语差一点”，他不愿问太多与成绩有关的问题，“怕给她压力。”但他知道这是一个懂事的女孩，女孩的爷爷在电话里曾向他表露过薛明娟的刻苦，女孩不怎么玩爷爷的智能手机，“大中午还在写作业，晚上家里人都睡了，她还在用功。”

他曾设想过薛明娟的未来，她会考进大学，步入社会，结婚生子，会过一种他没有度过的人生。

(新京报)