

悠游·十八湾

天涯有多远

| 李天鹏 文 |

对诗者而言,天涯代表着远方,是寄寓着无限情怀,编织着诸多梦境的远方。飞越千里来到三亚,漫步沙滩椰林,走近被海水浸润千年的“天涯”“海角”石,思绪很容易随着白白的云朵、蓝蓝的海天,飘向目不可及的天际。

遥遥相对的“天涯”石、“海角”石,现已成为美好爱情的化身。没人知道,这两块巨石何时伫立在这里。

传说中的“天涯”“海角”石,与一段苍凉的爱情相关。一对青梅竹马、互生爱慕的青年男女,偏偏遭到两个家族的反对,情意甚笃、不愿割舍的情侣奔走到这里,面对茫茫大海,再没了退路,只得悲凄地跳海殉情。随后,两人幻化成岸边的两块巨石,朝暮相伴,看浪花飞卷,潮涨潮落。后人在两块石头上刻下“天涯”“海角”以示心迹,痴男情女纷纷慕名而至,来这里见证千古不变、刻骨铭心的天涯情结,续写爱到海枯石烂、天荒地老的爱情故事。

距天涯海角不远,有座“鹿回头”雕像,同样诠释着一桩人间佳话。传说有位黎族青年手持弓箭,从山上追赶一只坡鹿直到海滨,坡鹿看悬崖下是汹涌的海水,无路可走时回头凝望,青年猎手遂萌发恻隐之念,放下了弓箭。这只坡鹿转瞬变成一位美丽的黎族少女,与青年结为恩爱夫妻。自此,他们在这片大地上栽植椰树,捕鱼狩猎,繁衍生息,开始了男耕女织的生活。

白浪逐沙滩,椰林缀斜阳。爱情是人类永恒的主题,是历史长河斑斓多姿的浪花。“鹿回头”雕像对面有座天涯驿站,凤凰树上密密麻麻的红丝带随风飘飞。每条丝带都系着一段情缘,每句留言都是一个心结,一份爱的祈祷,一段牵动衷肠的爱情故事。

沧海笑,滔滔两岸潮。在这个远离尘世,孤悬海外的崖岛之上,不但演绎着天长地久的幸福之爱,也接纳了许多人生的悲凉与无奈。

海口博物馆西侧有座五公祠,祠内供奉着李德裕、李纲、赵鼎、李光、胡铨五位唐宋时期被贬到海南的官员。作为充军发配地,那时的海岛与大陆遥遥相隔,可谓洪荒蛮夷之所,几人虽受朝廷排挤,却秉持忠义为当地黎民做了许多实事,为时人敬仰。

紧挨五公祠,另建有苏公祠,为北宋大文学家苏轼而立。

绍圣四年,才华出众、名高当时的苏轼,因才落罪,再次受挫流放,乘一叶飘摇不定的孤舟,来到荒凉的儋州。身处异境,豁达、从容的苏子随遇而安,视儋州为第二故乡,他讲学布道,以诗书教化乡民,所到之处,书声琅琅,弦歌四起,追逐者甚众,让儋州一时成了海岛文化兴盛之地,赢得了“诗乡歌海”的美誉。

独步天下、喜酒善文的苏子,远离朝廷,远离了新旧党争,他视海岛为金樽,视碧海为琼浆,尽情挥洒自己的人生豪迈。在儋州,他纵笔诗云:

寂寂东坡一病翁,白须萧散满霜风。

小儿误喜朱颜在,一笑那知是酒红。

坎坷的仕途,艰辛的生活,恶劣的环境,始终未浇灭大诗人心海浪漫的火花,激越的情怀。

五公英雄气,千古海南潮。伴随着椰风的万千情韵,有不少名人故事在海岛口口相传,存留海天之间。这里有带动内地纺织发展、“衣被天下”的黄道婆,有固邦安民的女英雄洗夫人,有被世人奉为海青天的一代清官海瑞。还有对近代中国产生深远影响的宋氏三姐妹,其祖居也在这里。

道行千载,鱼盐变耕桑。踏着改革开放的铿锵步履,如今的海南,是全国最大的经济特区、自由贸易港,文昌商业航天发射中心傲视苍穹,三亚“南繁硅谷”重磅构筑大国粮仓的“中国芯”,琼海作为博鳌亚洲论坛永久会址,张开双臂接纳海内外宾朋,开启国际交流窗口,潮领发展之先。

海南海岸线秀美如画,椰风漫卷,翻涌的海浪,迷人的沙滩,湛蓝的碧空,种类繁多的热带植物,风情独特,如诗如梦。海南也是全国唯一一个没有高速公路收费站的省份,岛内交通便捷,环岛高速四通八达,驾车穿越浓密的雨林,可以通达岛上每一个诗意的角落,通达每一处心向往之的海天乐土。

有情,有爱,有故事,天涯并不遥远,天涯存留在有情人心中。

情趣·健康桥

斗蟋蟀

| 吴翼民 文 |

每年的秋日,江南市井的街头巷尾都会燃起一波一波的瓦盆烽烟,这就是斗蟋蟀。那年月,我正值年少气盛亦淘气的岁数,总是兴趣盎然投入其中。

暑假开始了,也意味着斗蟋蟀序幕即将开启,我伙着堂兄把存放在屋角的一排蟋蟀盆洗刷个洁净,将捕捉蟋蟀的工具——网罩、竹管等一一取出,摩拳擦掌,准备着投入这一场场的战斗。斗蟋蟀,不仅是孩子热衷,大人们也有许多雅好此事。但大人们多半不参与孩子们的战事,大人有大人的战场,如家乡苏州,他们的战场在市中心的玄妙观,一堆堆一群群,沉迷于一只只的瓦盆和一头头的蟋蟀,聚精会神、观战兴浓,大多还有着押宝的赌博。家长们对这类赌虫很瞧不起,形容为“翘屁股”,里三层外三层皆翘着屁股,是绝对不容许孩子们涉足于此的。孩子们斗蟋蟀虽也争强好胜,却是“友谊赛”,是暑假里的一抹绚丽灵动的色彩。

巷子里斗蟋蟀的孩子们是结成联盟的,或兄弟或邻居或同学,各种各样的联盟,自然也有独树一帜者,但难免势单力薄。我与堂兄年龄相仿,性情相投,是最佳的拍档;隔壁贝家弟兄多,呈“五虎将”阵势,很有排面;对门车行小开阿泉没有兄弟组合,便和裁缝店小开志林结盟,也算实力不差。除此,左邻右舍中的各种组合都纷纷亮相,都想在即将开战的战场上上几仗,不辜负了大好秋光。

各个联盟首要的准备,就是立秋之后去郊外捕捉战将蟋蟀。那时我家附近的郊外北园很是空旷,从拙政园高墙外一直延伸到齐门和娄门城墙连着铁路及运河的大片田野都是逮蟋蟀的好地方。蟋蟀的鸣叫此起彼伏,有时很实在,有时却很飘渺,我们能据其鸣声判断老辣抑或稚嫩,前者便是捕捉对象,后者一律放过。还有个规律,倘若是毛豆或辣椒地里是出猛将的,坟堆里不会有将才,相反多的是棺材头蟋蟀,方头,不会开牙和鸣叫,还谁见谁倒霉;还有那座尼姑庵瑞莲庵墙根下也无骁将。在逮蟋蟀时经常会听到它们“打铃”的声音,便知是雄虫和雌虫在交尾,“打铃”的雄虫多半不会差到哪里,但要逮它也很不易,掘开泥穴或拨开断砖,雌虫“三枪”率先窜逃,掩护雄虫“二枪”继而逃逸,瞬间搅得人眼花

缭乱,不知所措。不过一次我在辣椒地里就逮住过一只动作迟缓的雄虫,体长须挺,具王者相,回家后饲养于御窑烧制的蟋蟀盆,封其为“头盆”,果然厉害啊,屡战屡胜,是那个秋季的不败战神,为我和堂哥的联盟赢得了荣耀。

在郊外捕蟋蟀既兴奋亦艰辛,得顶着火辣辣的日头,但捉到好蟋蟀会不胜欣喜。这是优质,还须丰产,因为有了良将还得有精兵嘛,家里十几只蟋蟀盆皆虚席以待,如果出战,应有士卒驱驰于前。既如此,逮蟋蟀就得下河浜去,河浜两边泥岸有大量蟋蟀躲藏着,只要下到浅河里,把河水向泥岸拨去,藏在泥穴的蟋蟀会跳将出来,落到水面,捕捉起来甚是方便。不过河岸的蟋蟀庸常占多,将才很少。实在没有战斗力就喂了家里的雏鸡,雏鸡似有灵性似的,盼望着我们满载而归哩。然则不多日当我们看到河浜淹死了一个专门逮蟋蟀做买卖的汉子,就不敢再下河浜呢。

我和堂兄归家后就将竹筒的蟋蟀一头一头取将出来,放到蟋蟀盆里,目测其形态,挨个儿放进各个空盆,标上“头盆”“二盆”“三盆”……以便出战之需。估计着各个联盟都兵齐将集了,彼此间就纷纷下起了战书。

争战都安排在街道的上街沿,这时得有些策略,也就是巧妙安排出战的蟋蟀。我和堂兄通常都让次一点的蟋蟀作马前卒,试探对方的实力。贝家兄弟兵将精良,用的是先声夺人之策,一开始就放马猛将出阵,经常按连着把别的联盟的战将纷纷挑下马来,他们兄弟嚷嚷着要我家和别家把最勇猛的货色出示亮相。

说实在的,我一看贝家的猛将就有点打怵,寻思我家的“头盆”怕也不是其对手。堂兄则不示弱,立即响应取出“头盆”投入战斗,结果果真败下阵来。然而堂兄不认输,将败将朝空中连抛三次,再放入盆中继续战斗。那一回说来也怪,腾空了三回的败将居然毫不怯场、奋力搏杀,把对方咬了个翻肚皮。一阵胜利的歌唱,令贝家兄弟目瞪口呆。事后堂兄告诉我,这是他在同学处学到的诀窍,有时败将翻了几个腾空跟头会把失败的耻辱忘个干净,再投入战斗说不定会转败为胜哩。这次的争斗令我们扬眉吐气,兴许是那个暑假最值得骄傲之事啊。

家庭·广瑞路

家有“煮妇”

| 许小婷 文 |

都说想要留住家人的心,就得先留住家人的胃。这不,成家三十多年来,我也练就了一手好厨艺,当然,这有自夸的成分。

我会烧好多的菜,比较拿手的是各式煲汤和自创凉拌菜。

餐桌上有碗热气腾腾的汤,常会使人垂涎欲滴,特别是在秋、冬季,喝汤既热身又开胃。我最常做的煲汤是肚片、火腿肉、笋尖、粉丝、白菜煲。肚子要选用新鲜的猪肚,用清水洗净后用醋再洗然后用面粉揉搓,这样洗好的肚子没有异味,最好用高压锅蒸五至十分钟并放入料酒和茴香,然后取出肚子切片加入火腿肉、笋尖放入砂锅内,煲汤的火候是大火烧沸,小火慢炖。这样可使食物蛋白质等尽可能地溶解出来,使汤鲜醇味美。至肚片略酥时放入粉丝、白菜再略煮会,加入适量盐、胡椒、葱花,这样煲的汤色、香、味俱全。

我比较拿手的拌菜是凉拌黑木耳。黑木耳具有益气强身、滋肾养胃、活血等功能,据说还是肠道的清洁夫。先将黑木耳用冷水浸泡至完全松散,除去木耳的蒂,切成大小均匀状,加料酒用清水煮沸至熟,滤去水渐凉时,拌入葱、姜、蒜末、鲜酱油、糖、醋、麻油、辣油或者根据自己的口味加入佐料,这种凉拌菜既简单又快捷,而且口感清爽、脆嫩。我曾经在家里招待朋友,那盆凉拌黑木耳深受朋友赞赏,我也好不得意。

好几次,老公与女儿品尝着我做的美味菜肴,说我可以去开餐馆了,我想,他们定是希望我这个家庭“煮妇”继续发扬光大,时常有可口的菜肴品尝吧。其实,老公也有几个“独门”拿手菜,我和女儿无数次哄他夫妻俩会露身手。“煮妇”或者“煮夫”是长期的厨房历练才成就的,有辛苦也有幸福。



秋思落谁家

插画 戎锋