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灯下书

迢迢行 雁来蕈记

银汉初移漏欲残，
步虚人倚玉阑干。
仙衣染得天边碧，
乞与人间向晓看。
想起秦观这首《牵牛花》，距我初诵它，已时隔

三十余载。年少时，一度痴迷宋词，在吟诵之余，我
还喜欢伏在大理石书桌上，偷偷地描画词中意境。
记得十一岁那年，我因《鹊桥仙·纤云弄巧》而爱上秦
观词后，又背诵了家里藏书中可找见的他的诗词。
《牵牛花》便是其一。犹记当年，我裁了一张可覆盖
整个桌面、被称为“白光连”的白纸，那是一种长过一
米，宽过七十厘米薄而脆的白纸。因其廉价，当年有
的人家用它来贴墙壁和屋顶棚，学生则将整张白纸
用刀裁开后装订成草稿纸。因为它的薄而透，我喜
欢将它裁成课本大小，盖在书上描图。我用那种纸，
描过人民文学出版社1987年版《红楼梦》的插图。而
整张或裁成半幅的，我则在上面即兴涂鸦，然后覆在
课桌或自家书桌上，甚至贴在自己房间的墙壁上做
装饰画。那些装饰画中，便有我用铅笔与水彩笔勾
画的一幅牵牛花图。

令我回想起这些琐碎记忆的，是隐在黄金榕枝
叶间的一朵娇弱的蓝色牵牛花。

去年十二月的一个黄昏，我与友人驱车前往位于
八公山余脉东、西楼山之间的一处古关隘——寿唐
关。这座废弃了的古关隘，又被当地人称为“刘金定梳
妆台”。这位史书中未载其名，却在传说中被塑造成为
国救主传奇女英雄的刘金定，据说在宋太祖赵匡胤被困
南唐寿州时，挂帅出征，将赵匡胤由寿唐关送返中原。

在那个夕照霭霭的冬日暮晚，同行的友人们或
沿坡道攀高远眺，或去往淮河岸边观夕光晚照。我
则沿着那个青砖砌成的可通车马的古关道，默默地

行走。战马嘶声今不见，唯有众羊“咩咩”——曾经
的关口堆满了草料，废弃的古道旁有座羊圈，上百
只羊在为草料而争战。

我沿着古道走着走着，发现了匍匐在路旁的枯
藤。时至寒冬，那根枯败的藤上唯有几枚掌形的叶
片和几枚褐色的种囊，但即便如此，我也识得它是
牵牛花藤。小时候，我生活的校园，房前屋后攀满
了牵牛花藤，我在“白光连”上涂鸦的那幅牵牛花
图，便是融合了校园里牵牛花海的实景与秦观《牵
牛花》的意境绘成的。在“他乡遇故知”的惊喜中，
我俯身撷取了几枚种囊，它们在我的掌心中迸裂，
迸出一颗颗小小的黑褐色种子，我把那几枚种子顺
手装进大衣口袋里。翌日在办公室，我掏出那些种
子，将它们放进了墙角的黄金榕花盆。

今早，出差一周后，我回到办公室，在擦洗黄金
榕花叶时，一朵蓝燃亮了我的视线。八个多月的时
光中，那些被我从寿唐关采撷的种子中的一枚，生
了根、发了芽，而今，又以一朵蓝色的小喇叭花向我
展示它的生生不息。平复了激动的心情后，我细细
看，花藤上，还有三朵凋零的花。在我与它别离的
一周内，它默默地开了三朵花。

我无比珍惜地凝望着这根花藤上的第四朵花，
望着望着，竟发现几只小蚂蚁从花萼里爬出，它们
绕着小喇叭圈儿爬呀爬，宛如车在盘山公路上行
驶。我伫立良久，恨不能变成一只蚂蚁，游在这座
牵牛花的乐园，活在这棵黄金榕的世界。而转念一
想，其实我也不必艳羡它们，在辽阔的时空里，于一
双巨眼中，或许我的身量尚不足在牵牛花上绕行的
蚂蚁。而无论浩大或微渺的生命，在孕育、成活、生
长、相遇、相聚乃至别离的每个瞬间所形成的记忆，
都将洇于时空，成为不朽。

雁鸣过处，腐叶下便拱出褐红的小伞，带
着泥土与松针的腥甜。这“随雁而来”的说
法，暗合了雁来蕈的生长习性。雁来蕈的学
名是松乳菇，别名包括重阳菌、雁鹅菌等，属
于红菇科、乳菇属。每年9~10月，正是其子
实体萌发的最佳时间。

刘嫂是捡蕈的高手，她常选择后山那片
荫凉的山坡，那坡上密密麻麻长满了赤松。
日长年久，松针铺了厚厚的一层，踩上去像踩
在棉絮上，软乎乎的却藏着碎石子。刘嫂寻
蕈有一套诀窍，她弯腰拨开腐叶的动作，像在
翻开一本写满秘密的书。指尖轻轻捏住蕈柄
往上一提，一朵完整的雁来蕈就露了出来：蕈
盖是深褐的，边缘泛着浅红，这是未完全成熟
的幼蕈形态；蕈褶细密如折扇，呈乳白色，这
是区分它与毒菌的关键特征之一。

“看好了，要找这种红中带褐、伞盖没开
的‘骨朵蕈’，最嫩。”刘嫂说着又指着不远处
一朵伞盖展开、菌褶发暗的蕈子说，“要是见
着菌褶发绿、伞盖发黑，或是菌柄上有环、菌
托的，碰都别碰，那是有毒的。新鲜的雁来蕈
有独特的‘松脂香’，若闻有酸腐、腥臭味，再
好的品相也不能要。”老话“找到蕈塘”的意思
就是一旦找到一个上品相的蕈，边上就会有
一大片，今年采了，明年还会有。只是不能拔
掉菌丝，这是采蕈人代代相传的规矩，也是保
护野生雁来蕈资源的朴素智慧。

雁来蕈的吃法多种多样，可以炒鸡蛋，也
可以撕碎了炖鸡蛋，入口是绵密的鲜，更好的
办法是蜜制：将雁来蕈洗净后用菜油、生姜片
加老抽、冰糖、盐，文火熬制，冷却后装于瓶
中，盖紧后放置冰箱冷藏，如此即可一年四季
尝到这口忘不了的鲜味。

雁来蕈也因此成了在外地工作的宜兴老
乡对故乡的味觉密码。我大舅年轻时参加革
命离乡，新中国成立后一直在上海工作，条件
优越，但每年总要我熬好几瓶雁来蕈给他寄
去。我明白，这不仅仅是藏在松脂香里的牵
挂，更是刻在记忆里对家乡解不开的情结。

雁来蕈是秋的信使，是山林的馈赠，更是
家乡的味道。它带着菌根共生的智慧与亲人
牵挂的温度，一年又一年，从不缺席。就像那
些爱着我们的人，总在某个不经意的时刻，用
最朴素的方式，把故乡的滋味与温暖，送到我
们身边。

人间物语

| 沈燕 文 |
唱歌班的故事

五月的古南街，人潮涌动。古朴而内敛的韵
味，托举着明媚阳光，感染着盛装出游的我们，藏青
色带有金丝花纹的马面裙搭配中式白色衬衣，华丽
而又清雅。

拐角处的一家紫砂工作室，也许是我们的盛装
吸引了店主人，热情地邀请我们进去喝茶。大家相
视一笑，像一群蝴蝶蜂拥而入，原本安静的茶桌，一
下子变得花团锦簇。

一杯又一杯，红得发亮的茶水急急入喉，燥热
的身体一下子舒缓下来。店主人提着子冶石瓢壶
频频倒水，偶有游客入店，她都无暇招呼。我们有
点担心店主人的生意被耽搁，便不好意思地起身。

“我们唱个歌吧，或许可以吸引点人气，赚个吆
喝，这样我们茶也喝得心安理得些。”唱歌班老师的提
议，像茶叶投入沸水，让我们的心立刻舒展，无比激动。

随着“上春山”的旋律一响，大家立马进入了状态。
“二月天杨柳醉春烟，三月三来山青草漫漫……”
“今天原是平凡一天，因为遇见你而不平凡……”
大家随着节奏自由地晃动着，随着悠扬的歌声

从室内飘向街巷，路过的游客，有的在门口驻足观
望，有的贴着窗户探进来听。不一会，驻足欣赏的游
客靠着展品柜站了一排，掌声和喝彩声此起彼伏。

两位年轻的姑娘挤到我们面前，一个拍视频，
一个站在那儿笑，微微侧着头，眼睛亮晶晶的。

我们索性站了起来，站成笔直的一排，面对游
客，有模有样地表演起来。

“你是遥遥的路，山野大雾里的灯。我是孩童
啊，走在你的眼眸。你是明月清风，我是你照拂的
梦……”

我们深情地唱着，音符就像一只只快乐的鸟
儿，在扑闪扑闪地飞翔。

“与你相约，一生清澈，如你年轻的脸……”最
后一个音收尾的时候，气氛达到了高潮，店里店外
响起了热烈的掌声。拍视频的长发女孩，一手拿着
手机，一手轻轻地安抚着旁边的短发女孩。短发女
孩紧闭着双眼，眼皮底下竟挂着几行晶莹的泪珠。

一定是歌曲中哪句歌词，或者哪段旋律，碰撞了
女孩柔软的心。我轻轻地上前去，给了她一个拥抱。

那一刻，心灵的距离在缩短，彼此的温度在传递。
这是歌声的力量。同样，我们也被歌声治愈，

心中洋溢着感动。
“六一”儿童节那天，我们唱歌班到特殊教育学

校与孩子们共度节日。孩子们克服身体缺陷，纷纷
上台展示自己的才艺，唱歌、跳舞、打击乐、情景表
演……台风虽然稚嫩，但充满了童真和热情。

身体残缺的他们，在舞台上绽放出动人的光
芒，我们看到的，是明亮的双眼、雀跃的脚步，还有
无邪的笑。

他们表演《丽江三部曲》，跟着音乐敲击自己手
中的乐器——两个矿泉水瓶。一下、两下、三下
……简单却充满律动。

那些孩子，他们很不自然地看向台下的老师，看
着身边的同学，表情各异。有的脸上的肌肉绷得紧
紧的，像冻住了一般；有的像受控制的机器人一般谨
慎地晃动着矿泉水瓶；有的紧锁眉头、嘴角往下，胆怯
得像要哭一样……只有一个高个子小眼睛的胖男生
对着台下“呵呵”地笑，不知道今天为何这样热闹……

音乐响起，孩子们的目光，像探照灯的光柱，紧
紧地追逐着舞台下老师的手势。看不到的，也跟随
着音乐，一下一下地敲击着手中的矿泉水瓶，声音
回荡在偌大的报告厅，也深深地撞击着我们的心。

我们仿佛看到，一群无忧无虑的孩子自由奔跑
在丽江街头，他们仰望天空，他们大声歌唱。那律
动的敲击声，那稚嫩却响亮的歌声，有一种直击灵
魂的力量，我的眼睛湿润了。

“我们在故事里绕啊绕，人儿不见了，风雨打湿
我衣角，没你怎么好？我看着炊烟起飘啊飘，回忆
摇啊摇，我多想要睡醒了一觉，你和我还小……”

我们和孩子们一起，深情地唱着那首《多想还
小》，任凭泪水疯狂地奔涌。

歌声能给予力量，它是如此震撼，孩子们内心
应该是高兴的，他们暂时远离了孤独，心中流淌着
潮水般的歌声，被爱和美好紧紧包围。

现在，和朋友在一起，只要说到唱歌，我就会滔滔
不绝讲述我在唱歌班的故事。末了，我会真诚地发出
邀约：“你也来唱歌呗。”歌声里，更多的是一种爱。

惠山古银杏
国画 尤剑青


