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赖在青春里不走 和桥月饼
| 吴非 文 |
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大东海拜月
| 陈建琪 文 |

女儿说，她的语文老师讲顾城的诗很精彩。我问，能不能
和你们的老师说，让我去旁听一次语文课。女儿笑我有一颗青
春的心。

是吧，我赖在青春里不走。青春不只是年轻，还是一种状
态。我迷恋这样的状态。

我到商场买漂亮的健身衣和健身鞋，我要在美丽的“梁溪
十里画廊”跑步。我跑跑停停，脚步轻盈，心也轻盈。墨蓝的天
空，稀星在无限处谜语一般地闪烁。月光洒向河面，就像爱恋
遥遥相望。想到顾城的诗句，“草在结它的种子，风在摇它的叶
子，我们站着不说话，就十分美好。”我把身体放松，尽量舒展
开，享受这片刻的安逸。我可以像一朵花一样，偷偷地开放一
会。

那是一个怡人的夜晚，全身只有一种感觉，每个毛孔都浸
润着快乐。那晚夜空瑰丽、大地深沉，作为大自然的一部分，我
在其中任意来去。我一蹦一跳地转向一片浅水域，看见有人在
抓小蝌蚪，我好奇地蹲在旁边看，我说我小时候也抓过小蝌
蚪。河岸的景观灯倒映水中，像孔明灯随着微风缓缓升腾；立
交桥上的路灯光芒四射，像一轮轮正午的太阳挂在了夜晚；慢
行综合道两边的绿植鲜花在梦幻的灯光下注视着我。那是一
种与大自然天人合一的感觉，我成了一株植物，简单、纯粹。

我买了一只粉红色的无线鼠标，催客服可不可以当天发
货。客服说今天晚了，明天才能发货。但在临睡前，我还是查
看了物流动态，说不定提早发货了呢。第二天我又查看，看到
已在运输途中，我随即沉浸于美好的期待中，想到我就要拥有
这个漂亮的小鼠标，用她天天陪着我办公，就感到十分美好。

休假半天，我要去听文学讲座。开车半小时，匆匆赶到书
店。坐在听众席里虔诚地听讲，仿佛穿越到了学生时代的课
堂，我才惊觉我是如此热爱当一个学生。打开红色的笔记本，
我认真地做笔记。想到学生时代的我，特别喜欢买精致的笔记
本，摘抄好词好句，自得其乐。多年后的今天，我仍然喜欢各种
各样好看的笔记本，常常流连于文具店漂亮的笔记本中。再买
上几本吧，一本抄写歌词，一本抄写诗歌，一本抄写那些打动我
灵魂的句子。我在大合影中看见自己捧着书，满眼虔诚。想起
大学时代在存菊堂听文学讲座的场景，那种气氛，我喜欢得如
痴如醉。人需要被自己迷恋的事物点亮，在热爱里，遇见更好
的自己。

认识一些书友、文友、诗友，她们成了我的精神财富。读你
读过的书，读你朋友圈里的文字，读你分享的诗歌，我们一起看
日落。“日落是免费的，春夏秋冬也是，不要觉得人生那么无望，
希望你快乐。我们总是为许多遥不可及的事情奔波，却错过了
路边的花开，傍晚落在身边的夕阳。忙着生活的同时，记得去
享受日常生活中的小细节。生活除了琐碎与平淡，还有可口的
美食和无数盛开的花朵。”谢谢你们，让我看见热爱有这么多模
样。

我用这些小恩小惠哄自己开心，在美好的遇见里莫名地感
动。我也在生活的磕磕绊绊里培养“凡事皆有利于我”的思
维。我前面那个人把我想买的面包全都买走了，所以我特别幸
运，可以买到马上就要出炉的面包。事情搞砸了，没关系，我终
于有机会看见自己需要学习和成长，我又学会了一个新的本
领。做一个伤害不了的人，无论如何先爱惜自己，爱惜自己是
优先顺序。爱自己就是遵循自己的内心，不背叛自己，活出宁
静和谐、自由快乐、热爱生活的状态。我喜欢这样旺盛地活着，
像是堂阶长出一株萱草。

人说，四十不惑。有谁会不惑呢？四十多岁了，我的迷惘
多着呢。但迷惘多好，迷惘是自我认知的开始。我还赖在青春
里不走。

女儿让我做心理年龄测试。我认真地答题，跳出我的心理
年龄——哈哈，15岁。

中秋节前，和桥南新老街街口的陈氏
月饼店门前就热闹了起来。月饼店门面不
大，来往的车辆、进出的人倒不少。中秋的
喜气已提前降临在这小小铺面之中。

和桥是宜兴一大重镇，南新老街又是
和桥的一大坐标，江南古镇之老街模式在
此无一不备，都说和桥特产豆腐干闻名遐
迩，殊不知南新老街的苏式月饼同样出彩。

店主陈老板今年六十二岁，十六岁便
在供销社学徒做月饼，供销社撤销后便自
己开店，至今已有四十余年。他手下出得
八个品种，有果仁火腿、果仁芝麻、果仁肉
干……至于那荷叶火腿月饼，足有一斤多
重，乃是店中招牌，可谓声名远扬，挡不住
的诱惑啊。

那日，我立在柜台前，老板娘硬是将
一个火腿月饼塞到我手中，我要付钱，她
却一本正经地说：“到了店里，乡里乡亲
的，吃个月饼还要付钱，付钱就不给你
了。”推让再三，终究是恭敬不如从命。油
纸包着的圆饼温温热热，恰似她掌心温
度。她指着内馅：“火腿要咸鲜，配用上等
的核桃、果仁，再用我们当地的面粉，三种
滋味相冲相和，才是地道的江南味。”她又
笑着说了句“私房话”：“你这女娘呀，长得
甜美端庄，跟我们家的月饼一个模样，所
以啊一定要送一个你尝尝。”我一下羞红
了脸，她接着又宕开话题：“就像我们和桥
人，北人南人迁来聚居，和和睦睦几百年，
最后都处成了亲戚。”

我的心如春风推开了涟漪，寻思老板
娘说得多好，和桥人都处成了亲戚呢。

和桥镇的名儿真好，在江南独一无
二，老祖宗以一个“和”字规范了子孙后代
的行为准则，而一家小小的月饼店一直遵
循不悖，不能不让人肃然起敬。

陈氏月饼店的炉火清晨四点就亮
了。陈老板揉面时，面粉在晨光里飞扬如
雪，落在他花白的鬓角上。“和面要三和，”

他常对学徒工伸出三根手指，“一和水温，
二和力道，三和心境。”我体味到这话里藏
着和桥人的生存哲学：万历年间漕工歇脚
在此形成市集时，靠的是船帮与脚夫的和
解；清末商埠开放时，洋纱与土布能同柜
而售，凭的是生意人的和衷共济。

小小月饼常常蕴着不小的道理，其实
吃月饼也是能让人有所感悟。

我孩童时，毛胡子祖父多次带给我吃
和桥的玫瑰月饼，一口咬下，花瓣软糯，越
嚼越香。那独一无二的口感，至今仍在齿
颊间徘徊不去。毛胡子祖父是黄埔军校
毕业的军人，当年曾征战沙场，是个铁血
汉子，晚年坐享太平了，却喜欢上了玫瑰
的味道，甜的味道。他尤其喜欢和桥的月
饼，自己喜欢吃，也买给孙辈吃，因为经历
了当年的苦，更珍惜今日的甜，他希望世
界就像月饼那么圆润甜美，再不要像他那
个年代战乱频仍，百姓颠沛流离。

又想起儿时吃月饼，吃的也是和桥月
饼，总喜欢先抠下那一层一层的皮。酥皮
簌簌落下，沾满衣襟，便用手指沾着吃，自
是别有滋味。大人见了必要呵斥：“不能
这样剥皮吃，以后会没有衣服穿呢。”幼时
信以为真，吓得再也不敢如此吃法。如今
想来，大人是希望自己的子女不缺衣少
食，能过上和美的生活。现今胃口小了，
吃月饼也是仪式感强过食欲，会用刀切开
装盘，摆个造型，再慢慢享用。时移世易，
人的性情竟也会不知不觉地变化，终究也
如父母所愿，日子过得和美。享受月饼已
然是家常便饭，至于穿衣，也是时常翻新，
日趋时尚。

那天，暮色浸染老街，月亮从马头墙后
升起，和桥的月亮果然不同，它照了六百年
漕船，照过战火离乱，如今照在荷叶月饼
上，依旧圆得从容。我切开老板娘送的月
饼，火腿的咸香、果仁的甜香、荷叶的清香
在舌尖交融，仿佛吞下整个江南的秋。

中秋节还有段时间，朋友圈里的月饼
广告已是扑面而来。那年，没有父亲的八
月十五，吃过了晚饭，母亲叫我把一只小
方桌摆在自家大门口外，她则把准备好的
拜月供品，放在小方桌上，在铜香炉里点
上三炷香，跪在拜垫上朝着夜空中的月
亮，拜了三拜，嘴里细声地念念叨叨，叫我
也拜了月。拜好，我和母亲坐在门口的台
阶上，母亲手里织着锡箔元宝，我的心里
是空落落的，银盘子般的月亮非常明亮，
感觉却是凉凉的。没有父亲的八月十五
是空落落的。吃月饼也没有滋味。

如今父母都不在了，佳节来临，真是
倍思亲。那时父母亲喜欢吃苏式月饼五
仁馅的，以前在跨塘桥泰昌弄老宅，等我
母亲拜月礼毕，我们一家人，就会围坐在
八仙桌上，随便聊聊家常，我会把月饼放
在油纸上，先吃一点苏式月饼的酥皮，慢
慢的，一点一点地吃着红绿瓜丝、松子、果
仁。这样温馨的时光似乎再也没有了。

又一年，在海南三亚，断肠人在天
涯。几个无锡的朋友，迎来在海南第一次
的八月十五，小吴那天从海口带过来一盒
月饼，管兄提议吃好晚饭去大东海过节。
海南百姓的拜月习俗，承载着海岛独特的
文化记忆与情感寄托。中秋之夜，家家户
户在庭院或海滩设香案，摆上“七星伴月”
月饼、柚子、柿子等供品，点燃红烛，虔诚
祭拜“月娘”，祈求平安吉祥。

在翠园酒家解放大道上，我拦了一辆
电摩三轮车，带着长筒烟花，四个人乘摩
的去大东海。海滩上已经有蛮多的人，我
们学着当地人，在沙滩上划一个大圈，中
间划个小圈，并用沙堆起一个沙台，上面
放了月饼、水果、啤酒。我们外地人，只能
简单一点，四个人围坐在一起，大家还是
有点兴奋，毕竟都是一样的第一次来海
南，真正的在天涯海角过中秋。

在旁边的海滩上，十个川妹子，嘻嘻
哈哈很是热闹，在特区挣钱快，人开心。
她们每个人都各拿着三支长筒火花，对着
四川方向齐刷刷地放起了烟花，十个人十
支烟花，同时点燃射向夜空很是壮观绚
烂，嘴里还不停地在大声喊着“要的、要
的”。靠我们右边的是八个湘妹子，等川
妹子的烟花放好，她们也是齐刷刷地对着
湖南方向，把烟花射向夜幕里，璀璨的烟
花，照亮了夜空，过节的气氛，被她们弄得
格外的浓烈。

我们被她们的热烈气氛感染，人虽然
不如她们多，烟花倒是带了二十支，男人
都喜欢过把瘾，每个人先点了一支香烟，
学着当地人的样子，把长筒烟花对着江苏
角度，先插在沙滩上，等管兄一声号令，把
烟花一齐射向无锡方向，随着绚丽的烟花
腾空而起，把我们的祝愿也随着烟花带给
家乡的亲人。放出去的烟花，好像是我伤
心的热泪。


