

一个“造梦者”的特效王国

当斑斓梦想照进现实肌理,当数字技术邂逅江南烟雨,一场关于热爱、坚持与归属的动人故事,正在无锡山水城悄然生长。这里,早已不只是一座承载烟火的城,更是“造梦者”追逐灵感、编织奇幻的特效王国,每一份创意都能在此落地生根。

缘起

从海归学子到家乡“造梦者”

在流量为王的时代,特效视频账号“神奇的老皮”,用十年时光沉淀成长,从最初的默默无闻,到如今坐拥全网千万粉丝,不仅让一位“造梦者”的逐梦之旅照进现实,更以自身的影响力为纽带,悄然激活并带动了一座城的创意生态。

他叫谢天洋,网名:老皮,一位“95后”无锡小伙。澳大利亚留学归国后,他没有选择北上广深,而是回

到家乡无锡创业,深耕山水城10年,凭借着对特效创作的热爱与执着,集结志同道合者打造了一支小而精的特效团队。

真正将老皮推入行业视野的,是一场炽热的“沙漠热浪”。2019年7月,他受到网易暴雪的邀请,为游戏《炉石传说》拍摄短片。为了追求实景质感,团队毅然奔赴乌兰布和沙漠,在风沙与烈日中打磨作品。最终,“血洗炉



(受访者供图)

石圈”的梦幻橙卡视频一经发布,便迅速席卷国内外游戏圈,成为现象级佳作。“那应该算是我的里程碑。”如今提及此事,老皮的声音里仍带着自豪,而这部作品也让他赢得了网易暴雪“年度社区英雄”称号。

扎根

从“刚刚好”到“离不开”

为何会选择扎根山水城?用他的话说:“这里有一种难得的舒适感,一切都是刚刚好。”

不似一线城市的车水马龙,山水城以其优越的区位条件和有力的政策扶持,成为不少文创团队“隐于市而专于业”的理想选择。从三国水浒城的影视场景赋能,到无锡影都的产业链支撑,再到江南大学科技园的人才孵化,这里丰富的影视资源与扎实的人才储备,为

“神奇的老皮”这样的创意团队提供了得天独厚的成长土壤。团队中不少骨干来自周边高校,他们懂技术、懂网络、更懂如何用视觉语言打动Z世代。

而真正让团队扎根的,是山水城那份如“家”一般的服务保障。从主动协助对接拍摄场地,到积极帮助申请项目扶持资金;从给予园区租金减免的实惠,到外拍时安排专人对接协调,山水城始终把企业的事当成自家事

来办,用细致入微的支持解决团队的后顾之忧。

2025年4月,团队计划在融创乐园开展大型机器人直播活动。山水城第一时间主动对接乐园方,高效协调场地与设备,确保了项目的顺利落地。这种“响应快、对接准、服务暖”的营商环境,让创意不再受限于资源,而是真正落地生花。老皮感慨道,“这种支持,是来自家的温暖。”

绽放

从“博流量”到“传温情”

高成本、长周期、强创意,特效视频行业自带“烧钱”属性,但在山水城的一路陪伴与扶持下,“神奇的老皮”逐渐走出了一条可持续的内容发展之路。

视频制作周期较长,但团队始终坚持“内容不流水线、创意不跟风、商业不过度”的原则。从早年的横版格斗闯关,到后来的真人炉石传说、GTA、CSGO系列,他们不断切换题材,让林黛玉大战原神,让伏地魔出来“抢亲”——极致反差,成了他们“出圈”的流量密码。如今,“神奇的老皮”

已不再单是一个账号名称,更成为一个创意符号、一种内容创新的可能性。

筹备商单之余,老皮也常会带着团队走进山水城的社区,架起相机静静记录街坊邻居围坐打牌的日常碎片。那些略显斑驳的牌桌、老人们专注又带点调皮的神情,都被一一收进镜头。后期制作时,团队为视频配上灵动的字幕、活泼的特效与欢快的背景音乐。当成片在老人们面前播放,他们一边笑着嗔怪“这些小孩净瞎折腾”,一边又忍不住反复回放,眼角的皱纹里都漾着笑意。这便是技术褪

去炫技外壳、回归生活本真的模样,也是创意最朴素却最动人的感染力。

属于“神奇的老皮”的造梦时刻,仍在这一帧一帧的光影流转间,沉稳蓄力,持续生长,从未停歇……

(晚报记者 吉可 见习记者 张驭蕊)

追光者
无锡故事

乘客突发呼吸性碱中毒,民警用塑料袋急救

近日,在无锡地铁三阳广场站内,一名乘客突发呼吸性碱中毒,无锡市公共交通公安局开原寺站派出所民警陈宗勇用自学的急救知识,准确判断出病症,并使用随身携带的塑料袋对其施救。

乘客突发疾病 民警教科书式施救

“有一名女孩在站台晕倒了!”当天下午4点26分许,陈宗勇在三阳广场地铁站执勤时接到站内工作人员求助,立即赶赴现场。只见一名女孩瘫坐在扶梯旁的墙角里,大口喘气、身体发抖、无法说话。

“你刚才有没有紧张或者跟人发生矛盾?”“身体有麻木症状吗?”陈宗勇连问两个问题,女孩均微微点头回应。他立即判断出这是呼吸性碱中毒症状,随即从随身的装备包内掏出

一个塑料袋,罩住她的口、鼻,引导她调整呼吸,同时,请站内工作人员拨打120急救电话。两三分种后,女孩症状逐渐缓解、身体也稍微有了力气。120急救人员赶来后,该女孩被紧急送医,后经进一步救治,当天即身体好转,被母亲接回了家。

经了解,女孩并无相关病史。事发前,她在站厅内和朋友打电话,其间,情绪激动引发了呼吸性碱中毒。

他的装备包好似“百宝袋”

陈宗勇随身的装备包好像哆啦A梦的百宝袋,总能在关键时刻掏出“宝贝”。就在9月28日上午9点多,一名女子坐在站内长椅上候车时,突然仰面倒,随后又晕晕乎乎地坐起来。在附近巡逻的陈宗勇发现后,立即上前询问她是否有低血糖。

得到肯定回复后,他立即从装备包内掏出糖果给她吃,约10分钟后,这名女子恢复了正常。

作为一名民警,为何能如此快速、准确判断出病症?记者采访了解到,陈宗勇在开原寺站派出所三阳广场站警务室驻点执勤已有5年,接处过多起乘客突发低血糖或其他疾病的求助类警情。为了更好地处置此类警情,他除了参加培训外,还常常进行自学。

“呼吸性碱中毒的症状判断和救援方法,就是我在网上学到的。”陈宗勇说,他此次施救时所用的塑料袋,实际上是办案时才会用到的物证袋。因担心在日常执勤中遇到这类突发情况,临时找塑料袋会耽搁时间,他一直把物证袋放在腰包里。此外,他的腰包里还有速效救心丸、糖果等可以用于急救的物品。

(刘娟)

“信任契约” 跨越血缘获司法确认 八旬失能老太 通过意定监护解“难题”

“还好有小李在,不然真不知道该怎么办。”病床前,看着意识模糊的八旬老太黄某,其卧床的老伴心中满是感激。近日,梁溪法院审结一起特殊的监护案件,宣告黄老太为无民事行为能力人并指定小李为监护人。这场跨越血缘的“信任契约”终获司法确认。

黄老太婚后未生育子女,老伴年长她5岁,而其兄弟姐妹均已离世。2020年,80岁的黄老太经历了一场有惊无险的住院经历,于是老两口对未来充满忧虑:“下次再遇突发情况,谁来签字就医?谁来料理后事?”正当发愁时,《民法典》增设的意定监护制度让他们看到了希望。

所谓意定监护,是指被监护人在具备完全民事行为能力时,与愿意担任监护人的个人或组织协商,以书面形式确定监护人,待其丧失或部分丧失民事行为能力时,由监护人履行职责。这一制度恰好契合黄老太夫妇的需求。

思来想去,黄老太想到了相识十余年的小李夫妇。两家人平日往来频繁,对方为人可靠,但将余生托付非亲非故之人,双方都需谨慎。此后一年的相处中,两家人感情日益深厚,信任逐渐筑牢。

2021年,神志清醒的黄老太与小李夫妇前往公证处,正式签订《意定监护协议》,明确当黄老太出现不能辨识自身行为的情形时,由小李夫妇履行监护职责。同时,签订的《授权委托书》还约定,若黄老太患病需就医,小李可代为签署相关文件。

2025年,黄老太病重意识模糊,急需救治,而其老伴已卧床不起,小李随即向法院提出申请。法院经审理查明,案涉《意定监护协议》与《授权委托书》均系双方真实意思表示,且经公证机构公证,合法有效。结合司法鉴定意见,黄老太目前已无民事行为能力,协议约定的监护条件已达成。

“法院的判决并非重新指定监护人,而是对被监护人清醒时自主意愿的司法确认。”承办法官张雯表示,黄老太在预见到失能风险时,自愿选择感情深厚的小李夫妇作为监护人,这一选择源于长期相处形成的“类亲情”纽带,超越了传统血缘与婚姻关系的束缚。

(王佳)