掀起一股“热潮”的现实题材剧《装台》近日收官，以“装台人”刁顺子为主线，讲述了生活中的幸福和不易。
在无锡，也有很多跟刁顺子一样默默工作的“装台人”。尤其是在本土的院团里，有干了二三十年，甚至一辈子的人，其中不乏世家传承、子承父业的。装台，看起来就两个字，里面却包含了太多的故事。
讲述台上台下
离开了舞台就“六神无主”
“灯的位置不对，再拿两个来”“第一场表演的椅子放哪里”……准备了近半年时间，在无锡上演的印象诗画评弹《江南·无锡景》，开始了装台——去年12月27日晚上8点，无锡市文化发展集团的舞美队，将一卡车的道具陆续搬进了剧场……
“装台人，就是幕后人，为演员搭台唱戏。”干了30多年装台工作的杨晓东说。今年65岁的他已经退休，儿孙绕膝的幸福生活却让他有点不适应，“干了一辈子舞台工作的人，离开了家可以，离开了舞台就会六神无主。”
杨晓东从小就在舞台上长大，父亲杨天飞是无锡市滑稽剧团第一代的滑稽演员，与丁玲玲、顾笑声等人享誉全国。唱戏练功是他每天要做的事情，可他独对“木工”有兴趣，“母亲是干道具的，或许是受她的影响。我17岁的时候，被滨海文工团聘用，做了道具设计工作，从此一发不可收拾。”
1985年，杨晓东作为特殊人才引进，到了无锡市越剧团担任舞美队队长一职。此后，又到歌舞剧院做舞美总监，一直干到退休。像《阿炳》《红河谷》《金陵十三钗》《西施》等舞剧的舞台，哪怕是需要多少颗螺丝，杨晓东拍着胸脯表示“门清”，用他的话说，“装台都装到感觉要绕地球一圈了，从南半球装到北半球，两进美国、四进加拿大。”他告诉记者，人手不够的话，演员们除了演出，也得亲自上手搬、抬、装东西，来弥补人手不足的问题。
无锡市锡剧院的舞美师傅王晓光已经从事这行27年的时间。他说，1994年进锡剧院后，原本是演员的他，因为当时舞美人员匮乏，随后转行干了幕后。舞台布景越来越讲究，有的剧装一次台甚至要几天几夜，这就催生了“装台”这个职业。
三天三夜通宵达旦是常事
早些年间，剧场舞美设施简单，置景道具就算有两三百斤重，搬运时没有吊具，只能靠人工硬拖到位。沉重的设备和舞台装饰也是对装台人员体力和毅力的考验。这让杨晓东想起了《装台》里的一段剧情，“刁顺子他们用一天一夜耗在舞台上，只为呈现出一个理想的效果，现实中这样的事情时有发生，《金陵十三钗》在南京首演的时候，我们舞美队也是三天三夜没睡觉。”
聊到《装台》，这可算是同行业近日最喜欢讨论的话题了。杨晓东的儿子杨南驹，在无锡市歌舞剧院负责灯光设计，子承父业的好处是，业务沟通无障碍；坏处就是“无法顾家”。众所周知，装台的工作日夜颠倒，“一般都是在晚上9、10点开始，因为需要等剧场演出结束后再进场装台，所以一装就要一晚上。”杨南驹告诉记者，如果凌晨4、5点结束装台，也不会提早回家，怕打扰到家人的休息，与父亲一起在路边买个烧饼当早饭，慢慢吃看看时间差不多了，才一起回家。
“父亲生病了，我却在南京装台”“儿子出生了，我无法在身边看他第一眼，因为有演出任务”……这样的事情，是每一位装台人都有的经历。或许是因为回忆起过往，杨晓东突然眼睛泛红，“装台这个行当，没有家人的支持，真的没法干。现在微信方便了，以前只能写信，有时候人都到家了，信还没有到……”杨南驹最遗憾的事情是，因为有演出任务，没有亲眼看到儿子出生。他直言，很多从事舞美工作的人，都在发朋友圈讨论《装台》，只有从事这行的人才会感同身受。
装台艺术背后
是体力活，其实更是脑力活
每当音乐响起，演员们走上舞台，装台人看似“功成身退”，其实一直在暗处待命。随时调整灯光、拉动幕布、推移道具……“这么多年，从未完整的看过一次表演。”歌舞剧院舞美师刘正金表示，当演出开始，大伙就都在后台待着，演出换幕需要到舞台上更换道具，一刻也不能松懈。
舞剧《红河谷》首演时，有足足12卡车的舞美道具，装车时就按照大小重量、场景序列排列打包，卸货时自然不能随意，第一幕、第二幕先来，重头道具单独搬至某个位置，零散道具最后再拿……《装台》里，刁顺子感慨：“装台这活啊，也是搞艺术。”杨晓东对此很认可，舞台布景、灯光设计，是所有演出作品中重要的组成部分，都能起到为演出增强情节表达的功能。这也考验着舞美师对于剧本的理解，甚至说是对于艺术的理解。“每一个场景的灯光设计，都需要灯光师一步步调节，这是一个很漫长的过程。”杨南驹说，如今舞美和科技结合紧密，灯光特效也越来越复杂。光色变化、灯具革新、调节光圈，对于灯光师的要求越来越高。电工、程序员、色彩艺术家……舞美师常常身兼多能。
除此之外，去不同的剧场演出，舞台尺寸大小不一，也是装台人面临的最大难题。杨晓东告诉记者，舞美搭建都是按照首演舞台的尺寸设计的，一般舞台长度是23米，有的舞台可能只有17米，这就意味着所有的布景都要重新设计、摆放，怎么弄？杨晓东骄傲地说：“布景一样也少不了，保证效果，都说装台是体力活，其实更是脑力活。”
人员难找，大多靠内部挖掘
在《装台》的第一集里，刁顺子与同事，因为拉道具的失误操作，拉着绳子被甩到了半空。在剧情里，这是一段非常幽默的场景，但在现实中，却十分危险。“以前剧场条件差，很多高空作业都需要自己完成，爬到十几米的高度挂灯是常有的事情。”王晓光表示，以前挂灯、搭布景，都是绳子手拉的，在装台时，从高空摔下来，也曾有过。以前条件差，一根竹条、木头，就是高空中两点之间的连接，大伙都习以为常。王晓光说得云淡风轻，却不难想象当时的危险，据悉，锡剧演员姜雪峰就曾因为在高处搭景，不小心摔下，休养了不少时日，“现在剧院设施都很完善，非常安全。”
对于如今的“装台人”队伍，王晓光表示，随着资深舞美人员的退休，只保留了基础舞美人员，其余都是“外包”，但技术活还得院团舞美来掌握。而掌握这些活，没个4、5年无法胜任。王晓光举了一个简单的例子，像锡剧舞台上传统的“撩纱幕”，必须手动完成，“纱幕就是戏剧舞台上的装饰品，用来区分室内和室外的用途，看着就是普通的纱，其实挂起来十分讲究，手法、力度、角度不一样，两边就会不对称，以前所有人进锡剧院第一件事就是学撩纱幕。”工作通宵达旦、薪酬也不高，现在院团招人很难，据了解，歌舞剧院、锡剧院的舞美人员都是“内部发掘”，如演员转行幕后、员工子女传承等。
的确，观众震撼于舞台的效果、精致的布景、炫彩的灯光，以及身临其境的音响效果，但却很少有人知道舞美人员克服了多少困难，无锡市歌舞剧院院长葛丹绮表示，《装台》的播出也是对于舞美工作者的关注和肯定。
（晚报记者 马晟）
