我是男丁，可以上谱。记得7岁那年秋天，朱家祠堂修谱，父亲带我去参加上谱会。祠堂建在山上，朝南，进门甬道左右两边各长着一棵参天大树，右边的一棵树结满果实。来年，上学识字，学堂办在祠堂附近的寺庙里，遂懂得这结满白色果核的树叫白果树(银杏树)。

　　没注意从哪年起，无锡城乡白果树随处可见，仲秋的处暑一过，早熟白果蜡黄色，跌落树下。每年，我照孩提时记忆“拾遗”回家，经剥皮得雪白的核，去核壳得棕色的仁，净棕衣得仁(仁嫩时绿色，久则象牙色)，保存冰箱速冻室，用时取出，即可与荤素菜配伍入菜，吃一段时间。

　　童年，八月半前后的傍晚，骆驼担摊主敲着炒白果的镬子吆喝着“生炒热白果，一分钱五颗”。小道伴闻声而出，围着镬子，双眼紧盯镬子里跳跃的白果，眼神里充满着解馋的渴望，此情此景已成为记忆深处的一道亮丽风景,不复重演。因为，新时代的人们富裕了，有丰富的零食供孩童们挑选享用。科学发达了，微波炉烤出的白果不比骆驼担摊主炒的差，骆驼担摊主的营生只有在博物馆见到了。

　　（朱雪坤）

　　话题#江南风物志#：粉垣黛瓦，朱栏绮户，莲叶田田，菱角尖尖……尽是江南风物，一起来了解江南人的小日子。