| 钱娣 文 |

　　蒋勋在《欲爱书》中写道：“向南飞行的时候，朝向西边望去，云层的上端是一片清澄如宝石的蓝色，透明洁净。在近黄昏的时分，低沉入云层的太阳反射出血红的光，衬托在湛蓝纯净的天空中的血红，像一种没有时间意义的风景，没有历史，没有文明，只有洪荒与神话。”读到这里，我意犹未尽，拙笔添上两句：“没有呼吸，没有边界。”

　　有一种美冲破了边界，这就是蒋勋笔下的那种洪荒，它冲破了时空的边界，成为一种动态的永恒。在这样一幅没有边界的画面中，我感受不到时间擦过的痕迹，感受不到人间的烟尘和历史的包袱。在这样的时刻，只能放走大脑，把自己交由感官处置，任其汪洋恣肆的美的洪荒撑满整颗被揉碎了的心！

　　我又想到了另一种跳出边界、跳出人烟的事物，梭罗称之为“永不褪色的界外事件”——死亡。死亡之于时代是个永不褪色、永不退场的话题，人们对其探求犹如黑洞，黑洞无界，死亦无界。死亡不囿于边界，还常常把界内的人带离边界，把好奇的人带离认知局限。死难道不也是一种“洪荒与神话”吗？

　　贝赫扎德的画作拥有一种超越人烟之界的震撼力。他在描绘死亡时，用周遭精致的世界和美丽的枕边人形象来反衬死亡的孤独与无助。即使一切如此华美，亲人如何爱你，面对死亡时你仍然孑然一身，仍然要穿越人烟，穿越历史，越过文明的边界，迎接一个界外的史铁生笔下的“神秘的节日”。此种震撼顿时能把人的大脑击碎，“嗡”地一声跌入边界外的神坛之中。

　　这种没有自我的时刻何其珍贵！这种没有边界的神话也许真在天外，断不在人间！

　　由此，更能体会《Gravity》中那位宇航员的心境。当他与空间站完全脱离一个人漂向宇宙时，他和周围仅有的氧气说：“地球真静，真美；宇宙真静真美。”他没有死亡前的绝望挣扎，反而在体验没有声音的静默的永恒之美。他多么自私地独享地球最荒蛮的最无人烟的美！多么自私地享受氧气耗尽的感受，随性地死在宇宙的任何一个角落。死亡把他带出边界，把他带出死前亲人簇拥的平凡，带进了永恒。他的死亡和宇宙相融，犹如酒精渗入清水中，悠长亘古。

　　想到这儿，郑愁予先生的小诗在脑中回荡：“我们常常去寺庙/常常去无人的海滩/常常去上坟/献野花给好听的名字”。我认为，郑愁予先生追求的美即为边界之外的美。我不需要知道野花的名字，只需要一颗自私的心，给世界画上我印象派的色彩。

　　正因这种洪荒般的美不常为人所采撷，才成就了它界外的独立寂静的气息。

　　我想要去的正是这样没有历史，没有头脑用武之地，没有边界的地方。