在刘伟看来，宠物侦探看似是攀高爬低的力气活，但更像是在破案。不过，他经常被误认为是小偷。
有时候，搜寻草丛、管道、地下车库等常规寻宠手段并不能满足要求，还要用到侦破、推理、埋伏、寻找毛发等手段，“烧脑又惊险”的过程，加上一件件扑朔迷离的寻宠奇遇，为宠物侦探平添了神秘感。
1988年出生的上海人刘伟是一名宠物侦探，也是国内较早从事宠物侦探行业的一批人，做宠物侦探10年来，已寻宠3000多只，其中以猫和狗为主。刘伟说，他的工作是帮宠物主人找到丢失的爱宠，一般找到会得到上千元到几万元不等的赏金。
不过，寻宠过程并非一帆风顺。常规搜寻之外，狗被抱走或者落在狗贩子手里，会加大难度，这往往预示着要开始一场“硬仗”。
家住40楼的猫不见了
刘伟说，宠物丢失后，宠物主人一般会自己先找，找不到之后才会找各种渠道联系专业人士，宠物侦探因此兴起。
接单前，刘伟会认真分辨寻宠信息的真伪。接单后，再详细询问走失宠物的信息，如：名字、种类、年龄、颜色、花纹、身体特征、嗜好、性格脾气和失踪地点等，然后拿出看家本领搜寻。
刘伟说，根据猫的习性，喜欢躲藏在很难找到的地方，比如花丛、桥墩、下水管道、车库等，没有找到自己满意的地方，猫会一直挪窝，所以现场勘查、搜寻显得尤为重要。
沿着草丛、管道进行地毯式的搜寻，他经常被误认为是小偷。顺着狭窄的缝隙，在高处、下水道找到猫的概率也极大，这些是危险又不容易被主人发现的地方。
刘伟回忆，有次，一位猫主人家住40楼，猫主人说“窗也关着，门也是关着，猫就找不到了”，她百思不得其解，找到刘伟寻求帮助。刘伟看完现场判断，要么就有人开过窗户或者开过门，要么就是从高层掉下去了。但楼下没有发现尸体，他猜测，猫可能是沿着墙角跳到了下面一层。
果然，他顺着猜测的方向，发现猫爬到了39楼墙体装饰条上，很危险。他在诱捕笼里放上食物，然后用绳索吊下去，让猫慢慢看到吃的，自己往里钻，才救下了猫。
还有一次，上海的19岁女生王琦丢失了一只蓝猫。刘伟到王琦家附近搜寻，王琦住在5楼，而3楼往下的每一层都有防护网布，刘伟在楼下转了一圈也未发现猫咪尸体，他先排除了猫咪从楼上摔下来的可能。
他又在一楼仔细寻找，发现猫躲在一楼的管洞里，打着手电筒，才能透过狭窄的缝隙看到猫，猫咪看起来很无助，纹丝不动。他们就对着里面轻唤，试图安慰受惊的猫。
由于猫躲在纵深较长的管洞，人从外面无法够到，他只能从管洞旁边用铲子挖出一条“生命通道”。挖好坑后，人趴下，钻进去半个身子，才勉强救出猫。
与狗贩子的一场“硬仗”
刘伟一般晚上找猫，白天找狗。在一些常规搜寻之外，狗被抱走或者落在狗贩子手里，就会加大难度。
宠物侦探有一定危险性。刘伟说，狗贩子有时候会动武，要和他们斗智而非斗勇，不能当面产生冲突。
一次，刘伟接到一个外地的求助，要帮主人周墨找一只法国斗牛犬。周墨从事房地产行业，上班时带了自己的宠物，没想到，斗牛犬趁他不注意的时候从办公楼跑出去丢了。这只法国斗牛犬叫小石头，周墨找了两天两夜，但一无所获。
寻宠无果后，周墨在网上找到了刘伟。刘伟走访调查得知，曾经有个骑电动车的男子绕着小石头打转。男子戴着头盔，电动车的车把手上盖着红色披风，后视镜只有一边，最后，男子抱起小石头开往隔壁村子……
能找到此人，就能找到小石头。刘伟信心满满，带上周墨在村子里转了好几圈，开始并没有发现异常，疲乏之际，眼前闪过一个骑电动车的男子。他眼神躲闪，看见刘伟和周墨紧盯着他，神色慌张地开着电动车就跑。刘伟和周墨在后面追，在一个巷子里跟丢了。一跑就代表心虚，刘伟更确定小石头和此人有关。
他问了几个村民，是否见过可疑的人或认识和宠物打交道的男子。刘伟找了村长才知道，该男子可能是狗贩子。他顺着村民的猜测和村长提供的线索，锁定了三家可疑住所。
突击拜访前两家后，他们发现一切如常，可以排除嫌疑。走到第三家，敲门没人开，门虚掩着，屋内一股味儿，可以从门缝里看到里面没人，案板上有菜，屋内还有疑似宠物的尸体。
“完了，这不会是小石头吧？”周墨吓得一哆嗦，“这也太丧心病狂了……”刘伟一看说，“品种不像”。
随后，刘伟想办法要到了对方的联系方式，但对方一直不接电话。他和周墨只能在村口先埋伏下，守株待兔，等他自己送上门。
“如果联系上了，只要他开口，要多少钱我都给他。”周墨坐在一旁很难过。他回忆，小石头很黏人，之前受过伤，腿有点一瘸一拐，有时候自己心情不好，小石头就在他身边跑来跑去，陪伴他。
对方一直躲着不出现，后来经过一位中间人介绍，对方发短信告知狗放在一个地方，其本人没有现身。刘伟和周墨到指定地点找小石头，那是在距离村子10公里的地方，在现场他们看到另外一条狗的尸体，旁边台子下面，他们发现了小石头。刘伟倒吸一口凉气，“晚去一点，小石头就死了”，他庆幸自己及时赶到。
事后，周墨给了刘伟8000元作为赏金，感谢他让小石头脱离了危险。
寻宠未果的遗憾
刘伟回忆，早在2012年，他就开始做这行，当时消费者少，接到的订单并不多，没有太多宣传渠道，这导致他的寻宠工作室生意青黄不接，也拿不到那么高的酬劳。
在业务不佳时，他也有过放弃的念头，2015年，因工作室维持不下去，他曾放弃过一段时间。“那会儿，团队有三四个人，可能一周才有一个客户找上门。”刘伟说，他只好用其他工作的收入来补贴工作室。
不过，还是有失主不停打来电话请求帮忙。“有些求助电话让我听了很难受，感觉我们就是他们的希望。”再加上之前寻宠的成功案例，刘伟又咬牙坚持下来了。
很多时候，宠物侦探也寻宠未果。“并不是百分百能找到，因为宠物走丢后会发生很多情况，是我们意想不到的。”
刘伟说，一次45天的寻找经历，让他留下诸多遗憾。当时寻找的对象是一只叫小米的狗狗。它的主人遇车祸，狗狗受惊吓逃跑，主人委托刘伟团队寻找。寻找期间，发现过狗狗3次，但是因惊吓过度，狗狗很警惕，见到人就逃跑。刘伟介绍，当时地形复杂，周边有小山坡，未能抓捕到，后面因为疫情原因暂停了寻找，之后再次寻找了15天，但没有发现小米。
2022年，在刘伟因为疫情被封控的几个月里，他没有接单，业务近乎停滞，就在家照顾几只流浪猫狗。这些都是捡来的流浪动物，他带回来先暂养着，委托他寻宠未果的爱心人士如果有继续养宠的意愿，刘伟会把流浪猫狗交给这些人，让走失或被遗弃的流浪动物再获关爱。
现在，刘伟已经做宠物侦探10年，共计寻宠3000多只。团队人数最多的时候有20人，目前还有12人。前段时间，他们每天会有2到3单的寻宠任务。入行这么多年，刘伟也享受寻宠的过程，“找到宠物，会有成就感”。
（澎湃 受访者周墨、王琦均为化名）
