| 成昱涵 文 |

　　外婆家门前有一条河，叫“老哈河”。

　　从小到大，外婆和妈妈总是把这条河挂在嘴边。老哈河，蒙古语称之为“老哈木伦”，“老哈”来自契丹语，是“铁”的意思。它流经我的故乡，最终汇入西辽河，在它的河畔闪耀着古老文明——红山文化的光芒。

　　外婆说她儿时，常跟着长辈赶马车渡河谋生。当年，老哈河两岸是整齐划一的街道，鳞次栉比的店铺，吆喝声声，车水马龙，异常繁华。那个年代，没有桥，来往两岸要乘摆渡船，人们将驴车、马车赶上摆渡船，穿梭在老哈河两岸。享受着这条河流带来的馈赠——鱼米丰裕、生活富足。

　　那样壮阔的场面，我不曾体会。从外婆一次又一次的描述中，萌生出对它的向往之情。它是家乡的象征，是世代生活在那儿的人们的根基与荣耀。

　　有一年冬天，回到老家，那时我很小。那是我第一次见到它。河面冰封，白雪皑皑，它犹如一条丝带般端庄恬静，又处处透着刚毅与坚韧。河两岸的原野空旷无边，只有北风在耳边呜咽，仿佛诉说着世事变迁。沧海桑田，两岸的街市已经不见踪迹，它静静地卧在庄稼地和树林的深处，带着神秘。我迫不及待地跑上去，冰面和天地融为一体，上下洁白，用手轻轻拨开冰面松软的雪花，露出厚厚的冰层，剔透见底，清晰可见冰层下枯黄的水草和游弋的小鱼。它们就像水晶音乐盒里的小精灵，清晰灵动却又触不可及。对于一直在江南生活的我来说，那是我见过最神秘而又纯净的画面了。那时，只觉得惊叹不已。

　　就这样，从儿时，这条河流，似乎也成了我对家乡的向往，每次回老家，看着滔滔河水流过村庄，发自心底的自豪和眷恋油然而生。

　　近几年，听说河水流量越来越小，甚至一度断流。由于升学和疫情的原因，我总是不能回去看看。

　　趁今年暑假，再次回到家乡，想看看那裹挟着我对家乡美好回忆的清流，是否风韵尚在，是否依然滔滔向前。

　　我走在田埂上，一眼望去，郁郁葱葱的万顷良田绵延到天际，却始终不见我魂牵梦绕的那条河。进入农田深处继续找寻，脚下逐渐变得湿滑，不远处传来潺潺的水声。

　　我欣喜地奔向水声，它比起多年前确实消瘦了许多。瘦到无法承载往来的船只。它静静地流淌着，似乎在回味往日的喧嚣，又似乎在静静地安享此刻两岸的鸟语花香。我蹲在河边，捧起清冽的河水，任它从指尖流淌。河水依然清澈见底，潺潺远去，无声地孕育着两岸一望无际的沃野。此刻，我心中的顾虑渐消，清澈悦耳的水声，勾起心底莫名的丝丝惆怅。

　　为何惆怅？莫非这便是乡愁？也未免有点“少年不识愁滋味，为赋新词强说愁”吧。

　　其实，故乡，永远是一个令人魂牵梦萦的所在。席慕蓉说，乡愁是一种模糊的怅惘；三毛说，乡愁是梦中的橄榄树；余光中说，乡愁是一枚小小的邮票；莫言说，乡愁是家乡的红高粱……我尚未领略乡愁之滋味，总之，道不明，却挥之不去，就如一缕青丝缠绕在心头……

　　这条小河，与长江、黄河相比，或许只是涓涓细流，如今它也许放下了曾经孕育出的文明与辉煌过往，但依然静静地守候、默默地滋养着身边的这片土地，正所谓，上善若水，利万物而不争。河水缓缓流过，似乎在履行着千古不变的守护誓言。

　　我起身，目送着它艰难地流向远方，仿佛看到外婆——甚至外婆的外婆——她们踽踽前行的背影。忽然觉得她们像极了这条河，无论世事如何变迁，无论环境如何改变，总是静静地守护着、默默地哺育着，她们犹如那澎湃的河水前赴后继，用母性特有的刚毅与坚韧，翻越险滩，创造辉煌，静静地、默默地、无私地奉献着……