| 吴丽萍 文 |

　　18岁之前，我从未出过县城。

　　18岁的我，从浙江西南的庆元县，跨越1500公里，来到平坦宽阔的西安求学。

　　4个小时的客车，36个小时的绿皮火车，3个多小时的公交车，还住了一晚上的小旅店。泡面味、脚臭味、汗臭味，呼噜声、呕吐声、推搡谩骂声，统统交织残留在我的衣服上，甚至是我的皮肤上、头发里。

　　抵达校园的第一刻，我就迫不及待想洗个澡。

　　由于我提前两天到校，宿管马阿姨临时帮我安顿在一楼的空宿舍住下。她告诉我可以先到学校超市添置一些日用品，并特意交代要买澡篮子、搓澡巾。这建议深得我意，并让我更加笃定沐浴更衣是我入大学的第一件大事。

　　在去往澡堂的路上，九月的骄阳依然似火，没有风。但是我感觉到了头发丝在飘动，那一定是我对这次洗澡期盼已久的心动。

　　兴冲冲地找到澡堂，澡堂没有门，只有一个约3米高3米宽的门框。门口坐着的管理员阿姨负责收费，周围一圈摆放着蓝色的塑料凳，就跟火车站候车室的一样。跨进二重门，满满当当的格子柜映入眼帘，像是银白色的档案柜被搬进了澡堂。

　　柜子前站着三三两两换衣服的女生，或在穿裤子，或在穿衣服，或在擦头发，或在涂身体乳，总之都是些没有完全穿好衣服的，我没敢多看。

　　一靠近水汽氤氲的第三重门，戴着眼镜的我，感觉世界变得模糊起来。澡堂内，乌泱泱的一排排花洒，哗啦啦的水声，每一个花洒下几乎都站着赤身裸体的人，之间一丁点儿的遮挡物都没有。

　　我憋红着脸，心扑通扑通地乱跳，一溜烟就跑回了管理员阿姨边上坐下。她问：“是不是里边太闷了？”我摇头。“是不是头晕？”我还是摇头。“是不是没位置？”我依旧摇头。“南方来的？”我看着她，无助又肯定，重重地点了点头。

　　坐在塑料凳上，我还是手足无措，是谁说冷色调的蓝能让人安静的？记事以来，我都是一个人洗澡。我一个山里娃，游泳池都没有去过，何以见过这“水中盛景”。刚才的场景给我的冲击实在太大了，二十多分钟后，我依然无法平静。身上瘙痒难耐，此时又出了一身汗，即便如此，我还是没敢进去和她们坦诚相见。

　　我提溜着澡篮子，怏怏地返回了宿舍。

　　马阿姨见我垂头丧气，问我缘由。“哎呀，你们南方小姑娘，没进过澡堂，以后就习惯了！”“学校东门外也有几家澡堂子，那里有单间，洗一次20元，学校里2元。”“要不这样吧，晚上有个研究生女娃说要去洗澡，我让她带上你。”她不断安慰我，且给我支招。

　　挨到晚上，我跟着学姐再一次踏进了西北的开放式大澡堂。看我站在柜子前犹豫不决、磨磨蹭蹭。爽朗的学姐开玩笑地说，“衣服脱了放柜子里锁上，该不是要我帮你脱吧？”我羞红了脸，赶忙脱光了衣服，不自觉地将提着澡篮和衣服的双手交叉在胸前，弓着身子扭扭捏捏跟着往里走。“你找个空位置，如果怕闷，就靠近门口；如果怕冷，就往里找找。”

　　当我越害怕，越逃避旁人的眼光，却感觉前后左右的人都盯着我。可她们则是悠然地搓搓胳膊、搓搓手臂，或者优雅地涂抹沐浴露，或者闭眼仰头享受流水的洗礼，个个眉目舒展。不可思议的是，居然有人会从自己的花洒下，跑到好几米外的另外一个花洒，请别人帮忙搓背，好不自然。我就近找了个位置，只想速战速决，洗好赶紧跑。

　　回到宿舍，身上虽然凉爽了，但内心却是灼热的，一个劲地猛喝水。

　　通过一段时间的适应，我慢慢爱上了搓澡，还会主动邀约舍友一起到澡堂里“坦诚相见”，互相搓背。甚至有时被搓得嗷呜乱叫，却有种痛并快乐着的享受。躺在床上，我们还会讨论今天谁搓澡的手劲正合适，谁搓澡的技能更胜一筹，谁用的搓澡巾更下泥。有时还会因为没为对方搓下多少泥而感到遗憾。大学四年，我洗了四年的澡堂子。每搓下一些澡泥，我最初的尴尬和害羞就被冲走一些。

　　后来，回到南方，我依然时常想起当年的澡堂囧事。每次洗澡，还会因为没有人帮忙搓背，觉得洗澡是有缺憾的，那种经络疏通、血脉畅通，疲倦又精神的奇异感觉总找不到。

　　直到现在，我仍然怀念大学的澡堂子，那里有我最初的羞涩和我的青春。