三五好友挤在一个小隔间内,拉上门帘,对着镜头嘻嘻哈哈,摆出各种搞怪表情……近期,原本已经淡出人们记忆的“大头贴”重新上了热搜,一批自助拍照设备出现在街头巷尾,不少人惊呼“死去的记忆又开始攻击我”。
“时代眼泪”又火了?
在地铁三阳广场站、苏宁广场内,记者都见到了拍摄“大头贴”的机器,一台两米多高的机器贴着墙壁放置,门口有一块门帘,门帘上“不拍照,下凡来干嘛”颇为戳中人心。来到内部,一侧是操作屏和照相机,可以选择不同的档位进行拍摄,有的功能较多的设备还可以拍摄证件照。旁边的架子上,摆满了拍摄用的道具,有发带、墨镜、帽子等,款式多种多样。具体操作极为简便,只需在电脑上选择喜欢的滤镜和版式,就能进行拍照,之后扫码付款就能打印,还支持下载到手机上,整个过程不到10分钟。
市民胥女士带着女儿拍摄了一组“大头贴”,出来的时候女儿一脸意犹未尽。胥女士说,“大头贴”可选择的特效总体比较简约,跟20年前那种“杀马特”“非主流”的造型区别很大,并且像素上要高得多。她告诉记者,之所以来拍照跟之前收拾房间发现了几张自己学生时代的照片有关:“当初拍的时候有多臭美,现在看到的时候就有多‘社死’。”话虽如此,当天带着女儿逛街时,看到路边有“大头贴”机器,一时兴起带着女儿去拍了几张,没想到女儿对这种拍照方式特别有兴趣:“在机器上拍,有真实的道具可以使用,还能打印出来,孩子感觉比较新奇。”
从价格来看,目前一组“大头贴”的花费一般在二三十元,和当年5元一张相比,涨幅非常明显,不过多名受访市民表示可以接受:“20年前的5元,和现在的20元能一样嘛。”在小红书、抖音上,有很多人分享自己拍摄的经历、种草笔记,对有的“80后”“90后”来说,“大头贴”简直就是“时代的眼泪”。
现在“入局”合适吗?
“大头贴”重新翻红,现在入局可以吗?记者在网购平台上搜索发现,这样一台机器的价格从数千到上万元不等,有的厂家还能进行定制,当然价格要贵上不少。根据商家的介绍,按照每天营业16小时来计算,这样一台机器平均1-2个月就可以回本,符合大部分商家创业、年轻人副业的选择。
记者辗转联系上了一名“大头贴”机投放者张先生(化姓),他表示“大头贴”机出现在市面上有好多年了,最近又火起来他也挺意外的。张先生称自己在无锡放置了多台这样的设备,时间久的已有3年,虽然没有透露盈利情况,不过他表示这些设备有的已经回本,有的还在贴钱。张先生说,一般而言,实际的回本周期要比商家宣传的要长不少,“最简单的一个问题,想入驻人流大的景区、商场,是不是要付一笔场地费或者租金?”张先生介绍,一般“大头贴”机商家是不接受退换货的,只能进行售后,但售后好不好也要打个问号:“有的是一个城市就一两个维保人员,有的甚至只能提供线上指导。”对于是否适合入坑,张先生表示需要量力而为,“二手平台上有不少出售二手机器的,可以问问对方为什么不做了。” (甄泽/文、摄)
“大头贴”小传
1995年左右“大头贴”机在日本诞生,千禧年左右传入中国。很多“80后”和“90后”也许还记得,当时拍“大头贴”,要先在一个纸质的本子上选自己心仪的特效和边框,然后在机器上输入一串对应的数字代码再行拍摄。现在,童年回忆再次翻红还是要归功于一个韩国人李浩益(音译),他创立了“大头贴”品牌“人生四格”,借助韩国社交平台爆火,然后把风潮刮到了全世界。