| 黄小龙 文 |

　　1997年我读高三，某个周末，在老家县城新影路上的“芥子书屋”买完教辅书，老板随手送我一份当地的文学报《芥子园》。爱好写作的我脑洞大开，把自己写的稿子寄给当时的主编阳台。一来二去，我从一名读者变成了作者。我和阳台总共通过六次信，他给了我文学最初的滋养和启发。我与他的初面在溪西兰阴山北麓的芥子园，穿过连廊，要拐好几个弯。编辑部并不大，清瘦的、架着眼镜的、热情的三白，穿着黑裤白衬衫，腰间别了一大串钥匙。谈及文学，他手舞足蹈，忘乎所以，分手的时候鼓励我多多创作。这一幕黑白镜像时常在我梦里出现。后来因为谋生我离开家乡，文学种子却从此装入漂泊的行囊。

　　文学创造了一些奇迹，也见证了岁月的斑斓。曾经的阳台，后来的长河落日，现在的三白，都是同一个人，写着写着入了仕途，依我看文学的初心他始终未改。我几经辗转定居无锡，文学梦断断续续。

　　2017年火热夏天的某个午后，我去妙光苑一号八楼领到了无锡作协会员证。时间点似乎有些重合的迹象。二十年了，文学从来没有离开我的生活。两年后，我着手张罗处女作《表情》，其间文稿发三白邮箱，他提了很多中肯的建议，我趁热打铁请他作序，说出去的那刻我有些后悔，实在唐突和鲁莽，我们已经二十多年没有见面，只在网络上偶有小互动，况且彼时他公务缠身。

　　三白没有推脱，答应先看看。二十年前的回忆渐渐浮上来，他保存着我当时寄给他的信件，我获奖的那期《芥子园》专刊。三个月后的某个深夜，《不要忘记飞翔的姿态》欣然而至，读完我热泪盈眶。这篇序涵盖了《表情》的灵与肉，为该书增色不少。新书分享会他公务缠身没有来到现场，“你已经不属于自己”的调侃他也受用，他特意录了一段视频在现场播放。

　　去年春天他去南京参加会议，返程时顺道无锡，在南长街我们终于得以一见。说来也巧，旅居西班牙的兰溪籍作家赵彦无锡有个好闺蜜名叫郑慧，当年三个同样怀揣文学梦想的青年才俊，也在越洋视频里相聚。运河悠悠，月光皎洁，共同见证这场二十年的文学之约。

　　十五的月亮十六圆。今年正月十六我收到了三白从家乡寄来的新作。红腾腾冒着热气，一片热爱文学的赤诚之心。《城市面孔》是一本诗集，三白送给自己五十岁的“生日礼物”，他说他不知道五十年后以何种方式存在于这个世界，肉体会湮灭，文字断然会永垂不朽。诗集收入了三白在无锡逗留半天的足迹。一大早去了江阴的徐霞客故居，然后折回市里拜访钱锺书故居、东林书院，行程紧凑。每到一个地方，三白都会留下几行诗。“他从这里出发/从零启程/万里遐征/山一程水一程/家乡的那只船/依然守在水边/一直等成/一堆水泥”“找了好久/是您站在墙上的猫/带我们相见/在一个高高的脚手架下”“曾透着人性光芒的碑刻/挂在墙上/加了晶莹透亮的玻璃框/像一尊尊的遗像/寂寞而幽长”。

　　三白在小说、散文、剧本、歌词、古诗、新诗上均有建树，又是研究李渔的专家。这些年，他一直“咬定青山不放松”，所以有了这一百多万字的集结。我要仰望三白的。他的诗和远方从未停止。

　　读完诗集，继续读他的时光三部曲。《兰溪日子》是留给家乡的一个背影，每一个读者心里都会有这样一座小城，那里有你熟悉的记忆、流淌的血液和传承的基因；《去看桃花》是三白留给生活的一个印记，他的所思，所闻，所阅，妙趣横生的，了无生趣的，都是曾经的过往；《大雪无痕》则是三白留给故土的一缕乡愁，每一个曾经来过的生命都值得尊重，无论他们曾经做过什么，说过什么，在他们离开这个世界的时候，就像下了一场大雪，会把所有的一切都掩盖得悄无声息，只有文字可以将雪悄悄融化，让所有过往再次得以重现。

　　屈指算来我离开家乡二十余年，乡愁一直是我身上的一道疤。每到特殊的节点，它莫名会痛，而文字似乎成了一剂良药。三白的《时光三部曲》《城市面孔》，让我找到疼痛的根源。人应该时常保持清醒，感谢三白的文字，我可以很快续上二十余年的乡愁记忆，找到回家的路。文字让一切成为可能。