草帽、防晒围脖、矿泉水……早上8时许，无锡南站内几名调车员已经全副武装，接下来他们就要到货运线路上对列车进行分解和编组。这是一份什么样的工作？近日，记者跟随南站的调车员体验了一番这“幕后”的职业。

　　工作不难，但需要耐心和“厚脸皮”

　　三伏天的日子，早上8时刚过气温就已经超过了30摄氏度，无锡站运转车间党员调车长陆博盛接到了当天上午的工单，上面详细列出了上午每一项工作的内容、地点、时间，预计在10时30分左右结束。无锡南站承担着全市大部分铁路货物运量，一般上午都要工作到12时多：“这说明今天列车比较少，可以早点结束。”

　　再次检查了身上的装备后，陆博盛一边为记者穿戴装备，一边叮嘱：“你今天的主要任务是看，切记不要上手。”调车员的工作其实并不复杂，他们需要根据当天的作业计划，负责将到达的列车进行解体，将车辆按照目的地或车次重新编组成新的列车，之后根据车站的调度命令，指挥机车将车辆从一股道转移到另一股道，确保车辆按照预定的路径运行。期间，调车员负责监督整个调车作业过程，确保作业安全，防止车辆冲突、脱轨等事故的发生，并对调车作业过程中的各种情况进行记录，向车站值班员或调度员报告，以便及时调整作业计划。陆博盛说，调车员的工作需要很大的耐心，并且很“吃经验”——一节车厢的自重加上货物可达到数十吨，一个失误就可能造成严重的伤害，因此要严格遵守调车作业标准和规程，确保作业安全。

　　在货场线路上多年工作下来，陆博盛还总结了另一个经验——“厚脸皮”。他说，铁路货运工作一直在变化，永远会有新情况，因此一定不要羞于向新人请教。

　　一天要走四五万步，手套要准备两副

　　走进货场，就能看到停在轨道上的机车，一节节车厢就是由机车送入各自的轨道。当准备穿越轨道时，陆博盛一把拉住记者，站在轨道之外，接着伸出右手分别指向左右、地面和前方：“左右是看有无来车，看地面是看有没有障碍物，安全后指前方快速通过轨道。”安全至上，这是在穿过线路时必须要做的事情。

　　随着时间推进，温度不断升高，暴露在外的皮肤被阳光一晒，就是一阵阵的火辣感觉。来到第一个作业点，在等待机车的时间里，陆博盛带着记者走到树荫下躲避，他说等到了编组线路上，就连这点荫头都没有了。期间，陆博盛肩上的对讲机不断发出声音，与其他人保持联系。

　　上午10时左右，终于来到了编组现场。一条条铁轨有序分布着，周围十分空旷，甚至连蝉鸣都没有，耳边只有路过的高铁和对讲机的声音。唯一能躲避阳光的就是列车的影子了，不过一靠近，列车表皮就涌来阵阵热浪，“晒过的铁皮可以达到五六十摄氏度”，若是低头看向远处的铁轨，可以清楚地看到空气中的热浪，让远处的人和物都变得扭曲。

　　只不过短短几分钟，背心下的衣服就已湿透。此时几列列车正停在轨道上，陆博盛从车尾开始逐节车厢检查：连接风管，查看插销是否到位，检查轨道是否有障碍物……每节车厢都检查到位后，陆博盛通过对讲机告诉机车驾驶员可以将列车开走。每完成一个编组都要几十分钟时间，一个班下来，调车员们要走上四五万步，在高温天手套得带两副：“只带一副到后面就被汗水浸湿了。”

　　感悟分享

　　上午将近3小时的体验下来，记者印象最深的便是列车上传来热浪，灼热的空气让大脑变得迟钝，当时尚未达到一天的最高气温，而地面温度已经超过40摄氏度，甚至连说话都要消耗大量体力，只能机械般地跟随调车员。当前正值暑运，这些仅仅是调车员的日常。铁路运输是国之命脉，陆博盛也说，保障铁路运输安全是每一个铁路人的职责与使命。

　　（晚报记者 甄泽/文 朱浩/摄）