这是一个六七米深的通风井。没有光，余小梅慢慢接受了黑暗，除了四面水泥墙，没有任何东西。她只能听到蚊虫飞鸣和自己越来越虚弱的呼吸声。

　　“她失联了12天。井下没有食物，也没有水。”负责办理该案的石姓民警告诉记者，12天里，工地上的监控没有捕捉到过余小梅的身影，“她独自在井下存活了下来”。

　　被困

　　凌晨一脚踩空了

　　9月24日，是余小梅跟着丈夫冯朝华上工地的第二个月。大楼还在施工，10层以下的砖墙刚砌好毛坯。

　　凌晨3点多，余小梅起身上厕所。宿舍在工棚二楼，下到一楼，再穿过一条十多米的户外走廊，才到宿舍楼唯一的厕所。

　　但那天，余小梅迷路了。上完厕所后，她拐进了一层最黑的一间房，又爬上了6米多高的脚手架。爬到脚手架顶，余小梅往前一步，踩空了。短暂的滞空感后，她摔了下去。

　　痛，这是余小梅的第一反应。因为黑暗，她无法确认哪里受伤了。用手摸的时候，她发现腿被划出了一条大口子，臂肘也有疼痛感。

　　那时的余小梅不知道，她掉入了一个六七米深的通风井。她小步试探，微微张开手臂触摸。两侧几乎挨着墙壁，只有凉飕飕的墙面。但是，她摸不到顶。

　　冯朝华说，妻子虽然40岁了，但只有10来岁的心智。嫁给他后，小梅跟着他辗转去过重庆、吉林、浙江以及这次出事的湖南工地。

　　“小梅很能干。”冯朝华说，从前她做小工的活，一天可以挣一两百元钱。打工之外，洗衣服、烧饭还有家务活，小梅都干得井井有条。冯朝华说，妻子爱笑、性格好，喜欢上别人家串门。

　　求救

　　迟迟没有人经过

　　余小梅说，起初，她想靠自己爬出去。水泥墙壁上坑坑洼洼，她用手指紧紧地扣进去，再膝盖抵住墙壁慢慢往上爬。一次次徒劳无功掉下来，又一次次地尝试，直到手指、手掌、肚皮和膝盖都被磨得发痛。

　　余小梅大喊“救命”。喊起来的时候，余小梅才意识到周围有多安静，每一声叫喊的间隙，她听不到任何说话和走动的声音。

　　没持续多久，余小梅停止了呼救，因为没有任何回音。在这栋毛坯大楼，工人们完成了这一层的砌墙任务，迟迟没有人经过。

　　余小梅一时不知道自己该做些什么，仿佛回到了白天等待丈夫下工的时候。上一顿晚饭，是冯朝华从宿舍食堂打来的面条，“他总是能打到我喜欢吃的饭菜”。

　　寻人

　　曾经和妻子只隔一堵墙

　　余小梅失踪后，冯朝华报了警。他喊来一起打工的伙伴，将工地和附近一两公里的区域都找了几遍。最后一个捕捉到小梅身影的工地监控是9月24日凌晨3点39分，她朝着工地的一个方向走去，直至消失在监控中。那个方向能去许多地方，他们无法判断小梅还在不在工地。

　　冯朝华给在重庆铜梁区打工的儿子冯伟打去电话，“你妈失踪了”，平时沉默寡言的他扔出这样一句话。23岁的冯伟没有在电话里多问，也不敢问。挂了电话后，他什么也没带，坐上了最早一班去湖南的动车。

　　在余小梅失踪15个小时后，冯伟在工地上见到了父亲。他只觉得父亲更瘦了，胸骨突出得吓人，整个人也没有血色。

　　他们打印了300份寻人启事。余小梅失踪的第二天，冯朝华和儿子满县城地贴寻人启事。贴完了，冯伟又加印了800份。为了得到更多线索，在寻人启事“愿意重金酬谢”下方，冯朝华用笔添上了“10万元”。为了显眼，冯朝华把数字描了一遍又一遍。对于这个家庭，10万元不是一笔小数目，是需要外借才能拿出来的一笔钱。

　　寻人启事贴出去后，冯朝华每天都能接到两三个线索，有人说在某某县城看到过余小梅，也有人说看到和她长得像的女子。无论线索的可靠度如何，冯朝华都要立马赶过去，在周围细细地走着，再密密地贴一遍寻人启事。

　　冯伟说，这些模糊不清的线索撑起他们的希望。他几乎每晚都和父亲反复猜想小梅可能去的地方。只聊这一件事，然后睡去。

　　余小梅失踪的第五天，隆回县警方出动了警犬和红外热成像无人机搜寻，但都没有找到余小梅。

　　离余小梅最近时，冯朝华和她只隔着一堵20厘米厚的墙。他大喊“余小梅”，但是余小梅没有听见。

　　无助

　　连哭的力气都没有了

　　井下太安静了。头顶缝隙处透下来一点微光，不论余小梅什么时候抬头，这束光总是在那。余小梅分不清白天、黑夜，也不知道在井下被困了多久。

　　一起消失的还有她身上的痛感，取而代之的是饥饿和口渴的紧迫感。井下阴冷潮湿，让余小梅难以忍受。身上仅有的一件短袖无法给她温度，余小梅最终将身体缩成一团，不再挪动。

　　幻觉正是在她极度饥饿时出现的。她看到儿子冯伟哭着朝她喊：“妈，你怎么在这个地方。”掉下井后，她第一次哭了出来。

　　余小梅说，她得活着，她要和丈夫一起去打工赚钱，还要给儿子买车子和房子。想到这里，她又想哭了，但最终没有哭出来，实在是没有力气了。

　　获救

　　买了个定位手表

　　10月6日下午1点多，工地上的电话突然来了，对方急促地对冯朝华说：“你老婆找到了，在施工楼的通风井里”。

　　冯朝华先是不信：“怎么可能在工地上？”他骑着电动自行车朝工地赶去，身上紧张得出汗。

　　发现余小梅的是工地上的一名工友。当时他被派去做封墙检查，爬上脚手架后，伸头往里一看，发现了一名躺在预留通风井位置的女子。

　　冯朝华终于见到了自己失踪的妻子，在井下蜷缩成一团，“看起来小了一大圈”。

　　“余小梅！”冯朝华呼喊的声音有些颤抖，不知道她是生是死。过了十几秒，余小梅的头微微动了一下。冯朝华说：“就这一下，我的心定了下来。”

　　他手脚并用，从井上爬了下去。“小梅！”一边叫着，他一边用手轻轻托起妻子的头，让她靠在自己半屈的腿上。“小梅，别睡，千万别睡。”“儿子，我和儿子一起在找你。”冯朝华不停在妻子的耳边说话，轻轻地拍打着她深深凹陷下去的脸颊。“她身上太凉了。”冯朝华紧紧抱住妻子，她看起来太累了，发不出任何一点声音，好在鼻子还有气。20多天后再回忆这个场景，冯朝华还是没忍住哭。

　　消防和医院的救护车都来了，在失联12天后，余小梅获救了。被送到湖南省隆回县人民医院时，余小梅身上有的擦伤已经结痂，脚也肿了起来。该院出具的诊断证明显示，余小梅有多处皮肤浅表损伤、急性肾功能衰竭、高钠血症、高氯血症和高脂血症。

　　余小梅的主治医生表示，高钠、高氯的症状应该是太久没吃东西、没喝水导致的。他解释，病人的情况并不乐观，因为严重的脱水和饥饿症状，她被诊断为多脏器功能衰竭，差一点就死了。

　　余小梅获救的第二天，是她的生日。冯朝华买来妻子爱吃的水果、炒肉和零食，在病房给她过了41岁生日。妹妹带来了一块护身符，叮嘱嫂子随身携带。

　　住院第7天，余小梅出院了。回家那天，两人坐了7个小时的火车。冯朝华给妻子买了个定位手表，100多块钱。他告诉余小梅，手表不可以摘下来，这样以后就不会走丢了。

　　回家没两天，余小梅的父母来了。看到女儿，他们几乎是立刻就哭了。

　　获救后，余小梅频繁地出现幻觉，时常和空气对话，有时候又会喃喃自语一些他听不懂的话。冯朝华不敢离余小梅太远，不管去哪里，他都要带着妻子一起。

　　（华西都市报）