

《都说无锡美》：给予乡亲无限快慰

□ 丁一

触摸孟敦和歌词中那些刻骨铭心的记忆，仿佛歌曲的韵律都在呼吸，只要有空气的地方，它们便在不经意间飘洒进去。如春日里落籽生根的映山红，叶脉优雅，生机盎然，开满了锡山、惠山；似听到朵朵殷红的音符，在生长拔节的韵律之声。

我反复聆听了多次CD，金属般的音质绕梁不绝，细腻的手法出神入化。每每欣赏都有不同的感觉，有一种被释放的快乐，一种高贵而华丽的享受。陶醉于或铿锵或诗意的歌词，并把歌词切入到音乐中，放任自己的文字，去感受生命的意义——孟敦和认为唯如是，才能给予乡亲们无限快慰。

歌词创作需要深厚的乐理知识和修养，也包含着精湛的技术。我觉得歌词和音乐一样，需要艺术涵养与生活储备，要让它在生命里不断生长。孟敦和充满诗意的歌词，把江南的相关元素，勾勒得细腻婉约而又有韵味，大巧若愚的排列组合，使词意情感淳朴、简洁生动，信息含量十分饱满。每个音符就像珠玉般晶莹，有光泽、芳香、欢乐，带着春天的清新，散发出无锡百姓劳动的泥土气息。但更多还是内在的、跳动着的生命脉搏，荡漾着水乡百姓的喜悦心情。某种意义上讲，16首歌词已被孟敦和静静地养了大半个世纪，从创作的成百上千首歌词中脱颖而出，长成无锡不可或缺的精神食料，长成江南的精髓。倾听《都说无锡美》，抵达歌词的情境深处，常常在不经意间被感动，瞬间唤醒那些沉睡的往事，而这是件了不得的事儿。

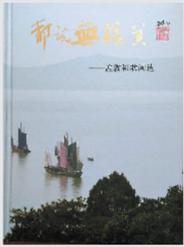
歌词，是一种文学体裁。除音乐部分，更主要的是文字部分。宋词、元曲均是歌词中的经典，既可独立吟诵亦可配乐，用以咏唱。歌词与曲调互相配合，成为同时涉及文



·书香无锡·

江苏省全民阅读好栏目

编者按：中国科学文化音像出版社出版了中国诗歌学会和音乐文学协会会员、江苏省作协会员、原无锡市诗歌学会会长孟敦和撰写的歌词集《都说无锡美》，收入他的作品16首，包括《都说无锡美》《我的江南梦》《太湖边上有颗星》等，其中多为获奖作品，并夹放了一盘CD片。江南的雨，无锡的水，无锡的情，都从美妙绝伦的歌词与音乐声中流淌出来。



《都说无锡美》

中国科学文化音像出版社
2019年4月

学和音乐的一种特殊艺术形态。音乐没有视觉性，靠听觉去理解它深刻的内涵。就像人体的经络一样，可以点出穴位，却无法在解剖中找到它。歌词和音乐，是人们为改变自身的一大创造，是人类从野蛮向文明进化的一种文化生态。它是善良的，也是美的，更是永远的。

孟敦和就是一位从事歌词创作的布道者。

灵魂形式与风格因地域的不同而不尽相同，孟敦和的16首专为无锡创作的歌词，应该能成为无锡词乐界的楷模与担当，当然也成就了他的终极追随。把江南古今各种关怀演绎在歌词中的人，当有自己的

符号存在。写歌词与作曲或展现歌喉的人，往往应该是天生的，什么也拦不住他们，孟敦和的《都说无锡美》就是定格了无锡的那个人。在精神的领域，那些人一辈子都只选择做一件事，于是，就做成了他们想成为的那样的人。

明末的李势写过《童心说》，开宗明义：“龙洞山农叙《西厢》，末语云：知者勿谓我尚有童心可也。”孟敦和那首《我的江南梦》，也有类似书写：“三月的江南/烟雨朦胧/翠色柳丝依偎情深/明媚的春光撩人心醉/碎银般的水田一片蛙声/田埂上有我童年的脚印/回想往事像美妙的梦境/三月江南是一首情歌/鸢飞草长，万物新

·速递·



《生死恋》

王蒙 著
广西师范大学出版社
2019年7月

王蒙，笔耕60余年，出版过45卷文集。本书是王蒙最新小说集，收录四篇新作。中篇小说《生死恋》讲述北京普通宅院里顾家和苏家半个多世纪的不解情缘，在感情方面的纠葛以及对爱情、亲情时各人的不同表现和感受。中篇小说《邮事》，讲述作者几十年来因为领取稿费而与邮政、邮储打交道的经历和感受。短篇小说《地中海幻想曲》与姊妹篇《美丽的帽子》讲述小说女主角隋如意作为众人眼中的“人生赢家”，却在谈婚论嫁的问题上屡屡触礁。



《国学通识课》

龚鹏程 著
岳麓书社
2019年7月

国学大家龚鹏程数十年的心血力作，从经史子集、儒释道等国学的课程入手，系统阐述国学的入门途径和治学方法，并通过与西方文化进行对比分析，凸显出中国传统文化的特点。全书论证严谨，见解深刻，是不可多得的国学入门佳作，堪称一部中国人的传统文化百科全书。



《我包罗万象》

(英)埃德·扬 著
北京联合出版有限公司
2019年7月

事实上，在我们的生命历程中，微生物不仅从未缺席，而且必不可少。本书将带领我们以“微生物之眼”重新认识生命体之间的共生关系。在每个人体之上，微生物能塑造器官、防御疾病、消化食物、驯化免疫系统、指导行为，并赋予我们各种神奇的能力。读者可以通过本书重新认识人类过往对很多古老共生关系的大意破坏，同时见证当下各行各业努力构建新型共生关系的谨慎尝试。

近代中国社会的影像观察

□ 张伟明

《暗夜中的眼睛》是中国近现代影像史的最新研究作品，材料来源于中国国家博物馆收藏的日本间谍上世纪二三十年代在中国各省拍摄的3000多幅照片，反映了近代中国在政治、经济、文化和社会等方面的实际情况，许多照片为首次披露，具有重要的历史价值。

本书是近代史研究专家杨红林博士的最新力作。杨红林博士毕业于中国社会科学院研究生院，现任中国国家博物馆研究院院长，多年来一直从事近代史的研究工作，尤其是对近现代影像史具有自己的研究特点，在学界形成了广泛的影响。

本书具有三个方面的学术价值：用首次披露的实证影像材料，揭露近代以来日本对中国谍报活动的普遍性和平民化。近代日本的间谍活动当然有专门的机构在负责，在推进，但是，根源于军国主义教育下的日本社会的国民性，在日本谍报机构的推动与组织下，大量的日本在华的间谍活动隐藏在普通的活动之中，由各行各业的日本人积极完成。这一点，已经成为近代日本谍报活动研究的共识。在抗日战争中，中国军民往往发现，日本军队所用的军用地图的精度有时要远远高于中国军队所使用的地图。这种细致的准备功夫，显然来自于长期以来对中国地形地貌、军事设置、交通位置、民风民情的细致测绘和观察。而这些情报的获取来源，除了专门的谍报机构外，就来自于大部分在华日本人

的贡献。日本在华间谍活动的普遍性和平民化的特点，也为当时的国际国内社会所察觉。

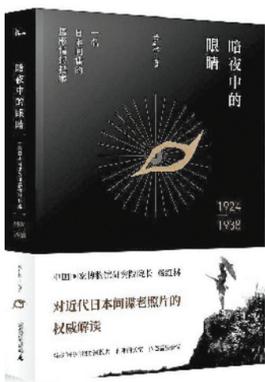
褪去谍报的色彩，借助对3000多幅近代中国社会照片的分析，本书为我们提供了1924年至1938年中国社会全貌式、鸟瞰式，同时又不乏细节的呈现。这种呈现不仅是图片式的，而且文中引用了大量日本拍摄者在拍摄途中的日记、心得与感想，从图片和文献两方面为我们展示了近代中国的社会特点。例如，我们能看到20世纪30年代城镇街市的情景，当时的房屋建筑特点，城墙、桥梁的状况，商贸与集市的情形，港口、码头与船舶的概貌。日本拍摄者在《湖南纪行》中写道：“铁锈色的长江，不舍昼夜，悠悠地流向大海，江水的流量日益增多。现今，汉口的租界区，正全力驱使苦力们去修建防水设施，蒸汽泵与水轮机的响声、挑水工人们的叫喊声不绝于耳。”这种描述正可以说是当时中国社会的一种写照。甚至我们还能从中发现民国时期文物保护的现状。在《寻访古齐遗址》的摄影报道中，提到了寻访管仲之墓的过程，然而却是一片破败之境，令人失望：“那里有两块石碑，其中一块已经倒塌了。这样子看起来，确实是有些年月了。墓石的右边有一棵柏树，无精打采，落寞而立。”

因此，《暗夜中的眼睛》这本书的价值，不仅在于揭露近代以来日本谍报活动的特

点，也在于为我们梳理了研究近代中国社会的珍贵历史材料，特别是本书从七个方面，包括城镇情况、地理交通、军政情况、资源物产、民俗民情、风景名胜、战争史迹等，对3000多幅没有经过整理的照片进行了细致的分类研究，使这批照片成为可供研究与使用的材料，对于历史学、社会学、人类学、民俗学等学科研究都具有重要的学术价值。

此外，从书中，我们还能体会到治学的方法。学界受实证主义的影响，总是希望借助数据等实证材料客观描述，明明有立场和倾向，也要通过各种方式把立场隐藏在客观描述之中，以为研究的中立。但无论多么实证与客观，研究总有出发点，总要表明自己的观点，才能为读者提供有益的思考。这种学问事实上是难能而可贵的。顾炎武说“君子为学，以明道也，以救世也。徒以诗文而已，所谓雕虫篆刻，亦何益哉？”我想这本书给我的重要感受，就是书中洋溢着以史为鉴的家国情怀，体现出鲜明的立场与导向：我们要像日本了解中国那样加强对国际问题的研究。所以，《暗夜中的眼睛》这本书，用了这么多的篇幅，放了这么多的照片，其实也是在告诉读者一个道理：在当下的中国，我们还是需要认真反思历史给我们的教训。这正体现了本书的历史与现实的担当。

(作者为中国人民大学博士，中国国家博物馆副研究馆员)



《暗夜中的眼睛》

杨红林 编
广西师范大学出版社
2019年5月

·书故事·



《独自美好》

钱红丽 著
鹭江出版社
2018年6月

窗外雨花四溅，雨落昙花修长的枝叶上又像弹珠般满地滚落，雨点砸落在庭院，地上溅起一朵朵如花涟漪。淅淅沥沥的雨声阻隔了城市的喧嚣与夏日酷暑燥热，它滋润着花草树木也冲刷得街道楼群像被漂洗过一样清新亮丽。

这样的雨天，心也像被濯洗过一般清宁无尘了，慵懒地闲坐书桌旁，“嗒嗒嗒嗒”一阵紧似一阵的雨声不绝于耳，大自然似在演奏捷克埃列吉的那首《夏雨》，我沉醉于雨点敲击的旋律中，神思缥缈。

一种灵静之感总让我喜欢在雨天读书，突然就想到钱红丽那句话“什么是静？倘若在心上放一只碗，这碗里可以装上海洋万顷。”那是静极之后灵感火花的喷射，是思维的活跃与内心的丰厚，而那“万顷海洋之水”，我以为，除了阅历，是离不开阅读的。

静读钱红丽的散文《读书如行旅》，一种认知的叠合让我如遇知音。中学时代，我极喜爱鲁迅先生的文字，的确觉得他时时

夏雨霏霏读书趣

□ 李仙云

处处都在发脾气，社会的阴暗、人性的扭曲被他描述得鞭辟入里，甚至都觉得，先生的敢于发声都代表了一个社会的良心，是像钱女士说的，先生像提着一把明晃晃的刀，让人不敢靠近。可在读了先生对萧红女士的那份怜惜与帮助，对他弟弟一家人的包容与大气，也很认同钱女士的观点，鲁迅对这个世界是慈爱的，他的文字充满对世人的悲悯。阅读的确如行旅，它让我们的心跟随作者的文字走向远方，拓宽了我们的心胸和眼界，也让我们不断地望见俗世之外那个落英缤纷、芳草鲜美的精神“桃花源”。

我的阅读习惯另类而奇葩，经常是同时看几本书，就像是和不同的灵魂高洁者在交流，听他们娓娓讲述那些令我沉思开悟或莞尔静笑的趣事。刚刚神思还游弋在钱红丽的散文中，几篇之后我又过渡到梁实秋的《同学》中，难怪冰心说他是一个像一朵花的男人，文字可谓“色、香、味、才、情、趣”兼而有之。他在描述早年一个好奇心爆棚的同学时，逗得我笑声盖过雨声，让

丈夫笑斥我“又冒傻气！”老师刚刚把一个烧过的铁球放着打算做实验，他一把抓起，惨叫一声，手掌就烫出一溜水泡。一个绰号叫“火车头”的同学，性子急吼吼，做事横冲直撞，出语连珠带炮。梁先生不愧为文学大家，寥寥数语人物便宛在目前。他也让往事在我心间盘旋，中学时有个男同学个子颇高，脖子细长，脑袋圆溜溜的，他人缘不佳还偏爱往人堆里扎。一次在化学课上，看到那个脖子细长的器皿，大家就送他一个绰号“球形漏斗”。每次有人喊，他总是一副瞠目裂眦相，忆起就不由得让人嘴角莞尔。

正如白落梅那句话“窗外琳琅风雨，内心沉静无波，无有喧嚣和扰乱。”我隔帘听雨，神思却像品过一杯陈年佳酿，韵味悠长而绵香清冽，那丝丝细雨如阅读时的字字珠玑，竟让一份诗意与妙曼在心间氤氲。夏雨霏霏，墨香沁人，悦读也让心灵像庭院那盆开得洁白白雪的茉莉，不染纤尘又盈香润心。



《秘境：探寻全球仙境、废墟与乌托邦》

(美)乔舒亚·福尔等 著
民主与建设出版社

比神话与梦境更离奇的现实世界，就在我们身边。为满足人们对秘境的好奇欲，乔舒亚·福尔、迪伦·图拉斯与埃拉·莫顿跨越海陆，深入荒野，辅以丰富的考据及逸闻，汇总了全球600多处隐秘的梦幻景观，意大利的地下神庙、冰岛的精灵学校、中国的水下狮城、日本的人偶村……秘境在浮世百态与天马行空间游离，暗示着自然与人类无限的可能性。