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拂衣来伴邹居士 经卷诗笺话中秋
□颜慧婷

候月诗中晚明江南的游观风尚
上巳踏青，清明扫墓，中秋赏月，重阳

登高。岁时节令外出游玩，在明代中期以后
的江南就已经蔚然成风。 其中每到八月十
五中秋节，各州县乡人士女、流寓游人皆倾
城而出，或荡舟候月，或山中坐月，醉饮狂
欢，通宵达旦。

刘晴老师说，尤其在被称为“吴中第一
山”的苏州虎丘千人石畔，邹迪光在诗中写
道：“石面尽沾蛾黛色， 山头都作酒魂香”

“水月竞邀罗绮色，旃檀都作麝兰香”，美女
们身着绫罗绸缎相互争艳， 千人石上都落
满了她们青黑色的眉粉， 往日僧侣们在此
礼佛用的旃檀香也被她们浓郁的脂粉香所
替代，真可谓是“佛场变秀场。”

而在邹迪光筑愚公谷的无锡惠山，亦
是“游人点点见，分队亦分地”“一种蟾光此
夕殊，轩车未晚便争趋。石苔触屐飞云粉，
林叶钩衣散露珠”“绮罗襍杳阑僧舍， 箫鼓
喧阗失寺钟”。游客摩肩接踵，人声鼎沸，连
惠山寺的钟声都湮没在热闹喧哗之中。此
时的江南，中秋游观已成为上至文化精英，
下至市井百姓的全域性旅游活动。

游食风尚
晚明的江南， 经济发达， 享乐主义盛

行，人们对于饮食也有了更丰富的追求。得
益于明代食器手工业的发达， 大家已经不
满足于家居宴请，而是选择携带轻便食具，
备好美酒佳肴，边游边食，在如画山水间饱
口腹之欲。

“石涧泻曲涎，苔藓杂肴核”“连岗酒肉
谁当主，匝路轩车不辨群”。涧水中流泻的是
香醇美酒，苔藓里夹杂的是佳肴鲜果，整座
虎丘山酒肉连岗，轩车满路，从衣冠士女至
清贫百姓， 无不沉浸在游食活动的繁华惬
意之中。无锡惠山外出赏月的游人也是“极
喜谑相加，既醉颜有睟”“壶觞各自醉”。

度曲风尚
除了游观、游食，听曲唱曲也是士大夫

和民众欢度中秋佳节的重要娱乐项目。邹
迪光笔下的虎丘月夜“听歌齐叫啸，把酒各
淋漓”“人行挟锦瑟，客醉唱铜鞮”。更有人

“皓月未当三五夜，清歌已费百千钱”，可谓
为了一夜欢娱散尽钱财。晚明的无锡，官宦
豪门豢养家班的风潮盛极一时，其中翘楚，
当属邹迪光家班。 王永积曾赞其“梨园两
部，尤冠绝江南。”愚公谷的中秋候月雅集
之上“舞出阳阿新按节，歌翻乐府旧填词”

“客多不速皆因月，曲未终声已入云”，其家
班的高超技艺，绝美声情可见一斑。

晚明江南士人的心态剖析
中秋的无锡惠山寺喧闹非凡， 而邹迪

光的愚公谷内却别有一番清雅景致。 不得
不叹服邹公实在会选址，愚公谷闹中取静，

“隔而不隔”。山林清宴，清幽绝伦，“一镜
开天阊，万象尽明媚”“峰形变五夜，泉韵
按六律”“翠微高处走银蟾，乐极何嫌湛露
霑”，在此观月，隔去了世俗喧嚣，留下了
有味清欢。另外从“吾侪志清燕，谑浪匪所
愲。随俗且为之，取乐在仓猝”等诗可见，
邹迪光虎丘望月只是随俗热闹，其心中真
正欣赏的正是愚公谷内三五同好，月下小
坐，就石列筵，把酒言欢，焚香品茗的清燕

雅集，这代表了他作为士大夫清修雅洁的
情怀。

无锡惠山中秋的热闹程度是不及苏州
的， 但步入古稀之年的邹迪光却说人多人
少并不是问题， 他认为只要明月依旧， 一
切便是上天最好的馈赠和安排。“咄哉欢娱
地， 乃在空王国”， 所有的欢愉乐事都是
暂时的， 是稍纵即逝的， 所谓极乐， 便是
空空如也。 这是邹公晚年自悟， 表明自己
不再追逐欢场上虚无的快乐， 禅隐心态展
露无遗。

受魏晋名士的影响， 明朝晚期士大夫
推崇“越名教而任自然”的风神，邹迪光在
愚公谷举办的候月宴集之众人言行亦如
是，他说“吾曹浪迹天能宥，散发狂歌未是
狂”，他又说“而我生不善醽醁，亦有闲情差
不俗”。散发狂歌，纵酒为乐，放浪形骸只是
表面， 其放达自适的背后是个人意识的清
醒自觉。

刘晴老师认为，对于邹公而言，纵酒放
旷是一种寄托，征歌度曲是一种寄托，选胜
谈禅也是一种寄托，但最终它们殊途同归，
归结为对生命无常、人生短促、时间易逝、
英雄不在的哀伤感叹。 所以任诞放旷是邹
公，悲观自省也是邹公，它们互为表里，构
成一个内心矛盾、 思想复杂的晚明士大夫
形象。

翻阅邹迪光四部诗文集，真可谓是“满
纸荒唐言，一把辛酸泪”，但恰恰是在这样
的消极感叹中， 我们看到了深藏于其中的
另一面： 那就是退隐下来后的邹迪光对人
生、生命、命运、生活的强烈欲求和留恋，从
这个意义上讲，他是无比清醒自觉的。

链接>>>

� � � �邹迪光，字彦吉，号愚谷，明代无锡人，
万历二年进士。授工部主事，官湖广提学副

使。万历十七年罢归，在惠山下筑愚公谷，

多与文士觞咏其间。工诗文，擅长山水画。

诗词里的中秋总是流光溢彩
□申功晶

中华文明五千年，诗词歌赋浩如烟海，
单单一个中秋，一轮高高在上的皎月，引无
数文人竞折腰，他们为之欣喜、为之忧郁、
为之畅想……中秋佳节， 在他们的笔下流
光溢彩，在源远流长的古诗词中熠熠生辉。

中秋的月亮最圆， 南宋陈著在诗中说
“金滟滟，玉团团”“中秋佳月最端圆”。中秋
的月亮颜值爆表，北宋书法家米芾登楼看到

“目穷淮海满如银，万道虹光育蚌珍”。中秋
月美景更美，“桂花浮玉，正月满天街，夜凉
如洗。” 江南四大才子之一文征明笔下的中
秋夜色堪比水晶宫殿，此情此景，惹人“欲跨
彩云飞起”。“中秋月，月到中秋偏皎洁。偏皎
洁，知他多少，阴晴圆缺。阴晴圆缺都休说，
且喜人间好时节。好时节，愿得年年，常见中
秋月。”明代徐有贞的《中秋月》渲染出一幅
中秋佳节世人皆好团圆的洋洋喜气。

“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿
女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。
何时倚虚幌，双照泪痕干。”中秋之夜，诗圣
杜甫独在长安， 老杜是个心肠柔软的居家

型“暖男”，他最为牵挂的还是远在故乡的
妻儿，一首《月夜》成了中秋诗歌中最具亲
情最温馨的经典之作。

“几回花下坐吹箫， 银汉红墙入望遥。
似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。缠绵思
尽抽残茧，宛转心伤剥后蕉。”清代才子黄
景仁少年时曾与表妹情投意合，惜乎，这段
爱情只有美丽的开始，没有圆满的结局。多
年后的一个月圆中秋之夜，伊人近在咫尺，
却遥若天边星辰，怎不令人肝肠寸断？全诗
弥漫着一股“月圆人不圆”的哀伤凄婉。

一代名相张九龄遭奸臣排斥， 贬谪异
乡，中秋之夜，他独自望着苍茫大海，一轮
明月缓缓升起， 不由脱口而出“海上生明
月，天涯共此时”，勾勒出一幅雄浑壮阔的
画面，令人只读一遍便终生难忘。诗人虽身
处逆境，心里却常思念着远方的亲友，末联

“不堪盈手赠，还寝梦佳期”结得真挚动情、
余韵袅袅，既然相思不能相见，那么，就期
待我们梦中相会吧。 这种豁达的心态也真
正称得上宰相胸襟了。这首《望月怀远》一

扫初唐绮靡诗风，开拓了中秋诗词境界，他
笔下之月不再是“山高月小”，亦非当空皓
月，而是海上之月，扑面而来乃是宏阔的意
境，可谓前无古人。

中秋良辰， 南宋词人张孝祥乘一叶扁
舟，途经洞庭，看到“玉鉴琼田三万顷”“素
月分辉，明河共影”，心境大开，突发奇想以
江水为酒，用北斗当杯，邀请星辰万象做客
入席，陪伴纵情豪饮，一边敲舷打拍，一边
长啸狂歌，浑然忘却今天是什么日子。于是，
挥毫写下了堪称史上最为壮阔最具豪情的
中秋词《念奴娇·过洞庭》。

辛弃疾一首《太常引》更是浪漫瑰丽、
飘然出尘，“一轮秋影转金波，飞镜又重磨。
把酒问姮娥：被白发、欺人奈何？乘风好去，
长空万里，直下看山河。斫去桂婆娑。人道
是、清光更多。”辛弃疾幻想着自己乘着秋
风翱翔于万里长空， 直奔嫦娥居住的广寒
宫，他更想砍掉月宫里的桂花树，让清澈的
月光普照大地，洒满人间。他一生都以抗金
恢复中原为己任， 可现实的残酷使他白头

无功业， 摧心裂肝问道:“被白发、 欺人奈
何?”面对中秋皎月，他展开了幻想的翅膀，
希冀扫荡黑暗，将光明和太平带给人间。

最后说一下中秋诗词的压轴大戏《水
调歌头·明月几时有》，它的影响力之大，传
唱范围之广， 从古至今， 在所有中秋诗词
中，无出其右。苏东坡贬谪密州，时值中秋，
他思念七年没有见过面的胞弟，醉酒挥毫，
一首千古绝唱横空出世：“明月几时有?把
酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我
欲乘风归去，又恐琼楼玉宇， 高处不胜寒。
起舞弄清影， 何似在人间?转朱阁， 低绮
户， 照无眠。 不应有恨， 何事长向别时
圆?人有悲欢离合， 月有阴晴圆缺， 此事
古难全。 但愿人长久， 千里共婵娟。” 此
词之所以传诵不衰、 独擅胜场， 除了奇拔
的构思、 浪漫的色彩、 空灵的意境， 难能
可贵的是虽身处逆境， 贯穿始终的却是一
种超然豁达、 积极阳光正能量的乐观精
神。 故后人评：“中秋词， 自东坡《水调歌
头》一出，余词尽废。”

从过去到现在，还有更远的未来
□贾 鹤

第十届茅盾文学奖揭晓，徐则臣的《北
上》不负众望，摘得殊荣。《北上》是一本寻
根的书，围绕千年运河，写出了一个民族百
年的隐秘史，不同国籍、阶层、肤色的人们
和运河紧紧相连。 大运河像神谕贯穿在书
中人物的生命中， 串起了他们素未谋面的
先人，又衍生出他们未知的命运。

看书的时候，我面前会有树叶的意象，
大运河就像树叶上交错的叶脉， 对应的脉
络若干年前都有迹可循， 这种对应的写法
让读者怀着解谜的好奇， 看书中出现的每
个人物，从姓氏的源起到职业走向，命运似
乎在祖先那里得到印证和归流。

川流不息的运河沉默不语， 饱看了百
年的历史风云， 从义和团抗击八国联军到
日军侵华， 从满清的大厦将覆到新中国成
立，大运河几度荣枯，最终申遗成功。滔滔
的运河水蕴涵了几代人的悲欢离合， 改变
了不同人的命运，见证了历史的残酷，也看
着草青两岸，几度换了人间。

作者笔下的人物有着千丝万缕的联
系，有机缘巧合，也有必然的相遇，他们在
运河边失散，又因运河聚合，他们怀着使命
而来，又奔赴不同的归宿，不息的运河水里
沉淀着每个人的前世今生。

以马可波罗为偶像的意大利人迪马克
（绰号“小波罗”），带着寻找失踪弟弟的使
命，来到马可波罗描绘中的东方古国。他亲
眼看到的，是穷途末路中的满清政府，义和团
揭竿而起的遍地硝烟，教民和民间的冲突，清
政府的昏庸不作为，各路列强的环伺，萧索凋

敝的农业经济，江南水乡人民的困苦，油尽灯
枯的昏黄充溢在大时代的背景下。

以小波罗为轴心的“北上”，注定是一
条充满波折的崎岖之旅。 这场北上聚集了
空有报国志向的中产阶级谢平遥、 为生计
出卖苦力的贫民邵常来、 渡船为生的船夫
一家、 义和拳民孙过程。 他们以这条船为
暂时的寄居之所， 在北上之旅的朝夕相处
中彼此磨合、 接受和改变。 最终因意外死
在北上途中的小波罗， 他的出现和死去就
像一个火花， 明灭间改变了船上每个人的
命运。

书中人物的命运以运河为轴心， 纵横
交错中还原出中国近代史上最波诡云谲的
暗黑和凶残。战争的残酷，生存的卑微，无
数人的生命在枪炮声中熄灭， 无关善恶美
丑，没有男女尊卑，战争只分活人和死人。
战争催发了邪恶， 也保存了人性之光的美
好。在作者的笔下，小波罗的弟弟马福德和
秦如玉的爱情是这乱世中寥寥的美好，爱
上如玉般美好的女子， 马福德心中充满对
爱的向往。身处乱世，每个人的世界分分钟
处在土崩瓦解中，爱情是奢侈的字眼。马福
德怀着单相思的执念， 从杀人和被杀的战
场中逃离，一路乔装改扮，去赶赴未知的爱
情之约。

此后， 马福德和如玉三十年的相爱相
守，像上天对他们的眷宠。他们是彼此的世
界和信仰。她为他失去双亲和家园，漂泊异
乡。她是他和世界的唯一联系，他为她放弃
回意大利的念想， 甘愿隐姓埋名在生存环

境里一点点磨掉身体发肤的外部差异。三
十年的相守是上苍遗漏下的恩赐， 他们在
起伏动荡的时局中颤颤巍巍地存活， 直到
日军侵华战争爆发。 看到马福德为惨死在
日本人狼狗下的如玉复仇， 最终跟日本人
同归于尽时，我哭了，世界上最后一点美好
被侵略和战争无情碾压了。

战争之下，人命不比一只蚂蚁更卑微，
人性的凶残被无限激发，死尸遍地、血流成
河，各种暴行令人发指，是谁发动了战争，
泯灭了人性， 也许这是谁也回答不了的问
题。在宏大浩荡的历史长河中，无数人的生
命被漠视，被抹杀，因为战争，我们无法怨
愤，我们苦告无门，这是世界性的灾难，个
人无能为力。在战争的巨轮下，城邦、建筑、
一切呼吸着的和静默着的， 都被拦腰截断
灰飞烟灭。

可是，硝烟总有散尽的时候，人类总有
回望反思的时刻，我们无语叹息，我们落泪
哀怜，那数不清的冤魂，那洗不清的罪恶，
那散不去的血凝的历史。

合上书， 书中人的命运还影影绰绰浮
现在我眼前，还有那条奔流不息的运河，背
负使命汩汩流淌， 带着开天辟地以来的第
一滴水昼夜不息，不知道从哪儿干涸，又从
哪儿续接， 不知道哪一滴水里承接了旁观
者的眼眸， 也不知道哪一滴水里延续着亲
历者的血脉。 但我相信， 只要运河还在流
淌，我们的历史就在书写。在这流淌着的历
史中，总归有一滴水正从过去流经现在，还
有更远的未来。

编者按：无锡愚公谷的主人邹迪光曾作42首中秋候月诗，诗中写道，他在归

隐的三十余年间，惯有两处中秋赏月的地点：一处是苏州虎丘，一处是无锡惠山。

虎丘的月与惠山的月有何不同？400多年前如邹迪光一般的文人雅士如何欢度

中秋？喧闹欢愉的中秋夜又映射出晚明士人怎样的心情写照？无锡科技职业学院

文化创意学院副教授刘晴老师近日做客无锡百草园书店，让我们跟随她的脚步

一同穿越历史，看看月夜下的晚明江南是怎样一番景象。

《南渡君臣：宋高宗及其时代》
虞云国 著

上海人民出版社
2019年 8月

近年来，南宋史引起了人们强烈的

兴趣。而建炎、绍兴之际南渡君臣的所作

所为，不仅左右着南宋初期的政局走向，

而且影响着整个南宋的政权格局与历史

命运。作者虞云国为中国宋史研究会会

员和理事，著名文史学者，本书即是有关

宋高宗时代的研究文章结集，涉及靖康

之变北宋王朝刹那覆灭到建炎南渡高宗

政权初步立足的历史过程、宋高宗与岳

飞在宋金和战上特殊的君臣关系等，兼

具学术性与普及性。

《年方六千：文物的故事》
郑岩 著
中信出版社
2019年 7月

读懂了文物，才能读懂中华数千年

的文明。中央美术学院美术史教授、原山

东省博物馆副馆长郑岩，以带有个人温

度的文字，还原从一块泥巴到一件器物，

以及背后富有想象力和创造力的人，遥

远的文物变得可亲可感。郑琹语，郑岩之

女，艺术设计专业硕士研究生，插画师。

描绘近一百件具有代表性的国宝级文

物，直观、准确地表现国宝级文物的气韵

之美与细部之美。这是一部父女默契合

作的极简中国美术史。

《艺术的慰藉》
（英）阿兰·德波顿等 著
华中科技大学出版社
2019年 7月

我的工作为什么没有给我带来更多

的满足感？别人的生活为什么看上去更

加光鲜亮丽？我应该如何改善与恋人之

间的关系？阿兰·德波顿选择150件经典

绘画、建筑与设计作品，在“爱情”“自然”

“金钱”“政治”四大主题之间恣意穿插，

以一种全新的角度阐述艺术的功能：艺

术可以是一种疗愈方式，为人生的诸多

问题提出行之有效的解决方法，从而安

然地面对人类最终的命运。

《加西亚·马尔克斯访谈录》
（美）吉·贝尔·维亚达 编 许志强 译

南京大学出版社
2019年 7月

加西亚·马尔克斯是拉美文学的泰

斗，而他本人真正想扮演的角色只是古老

又神秘的讲故事的人。本书精选了他二十

多年间接受的重要采访，清晰而系统地勾

勒出他早期、中期乃至后期的创作脉络。

这里汇集了马尔克斯的“即兴创作”，他尽

情讲述着亦真亦幻的故事：他的童年、外

祖父母、爱情；他的记者生涯、创作的艰辛

与愉悦；他对电影、音乐的看法……

《北上》

徐则臣 著
北京十月文艺出版社
2018年 12月

·漫谈·

·书香无锡·
江苏省全民阅读好栏目

·书故事·


