

## 我的《读者》情愫

□梁金芬

喜欢上《读者》杂志,是上世纪 80年代上大学读书时。

最初,名为《读者文摘》。在没 有电脑、没有智能手机的年代,《读 者》是我的好伙伴。它陪伴我,也见 证着女儿的成长;是我的枕边书, 更是精神食粮。

三年前退休时,整理起成捆的 报刊杂志。《演讲与口才》《杂文选 刊》《世界博览》等,全交给收旧报 纸的人了。这些花钱订阅的杂志, 曾陪伴我度过了多少快乐的时光。 想当年工资不算高,每到年底征订 时,都是咬咬牙才换来的。正因为 这样,总舍不得彻底扔掉,过期的 《读者》也就这样留着。偶尔想起 来,还可以随手翻翻。

如今的青年人,大多看电子版 的读物。在我看来,纸质读物只是 发行量下滑,对我们这一代人而言,

不会消失。一册在手,是一种进入心 静的阅读状态,是一个生活的内容。

翻看旧杂志,总有新收获。前 些年我担任了几所学校的校外辅 导员,常常跟孩子们聊到与《读者》 有关的小故事。从《湍流卷不走的 先生》一文中,我知道这位受人敬 佩的李沛女士,是郭永怀的夫人。 1968年10月3日,郭永怀在一次飞 机失事中离开了我们。人们发现事 故现场,他和警卫员的遗体紧紧抱 在一起。两具遗体的胸部中间,一 个公文包完好无损。公文包里面是 有极重要价值的资料。在丈夫离开 后,李沛的"生活就是一种永恒的 沉重的努力",她70多岁学电脑,近 80岁还在给博士生上课。在这一代 真正的科学家、学者面前,我们是

多么的孤陋寡闻,多么的渺小。 读完这篇文章,我的眼里噙着 泪水。感动,敬佩……

2016年第20期《读者》中,有一 篇《一只从耶鲁大学毕业的猫》,读 来忍俊不禁。这让我想起了与耶鲁 大学相关的难忘的"偶遇"。

那还是在女儿上初中时,我先 从《扬子晚报》(2002年3月10日)上 读到了《红色哈佛,蓝色耶鲁》,剪 下来推荐给女儿一读。女儿有个习 惯:喜欢的文章,收集到塑料文件 夹里。岁月平静地流淌,转眼初中 毕业的她,享受全额奖学金赴新加 坡留学。这是其一;其二,《读者》 2006年第7期中,一篇较大篇幅的 《神秘而传奇的耶鲁大学》映入眼 帘。文中所传递的气息,深深地感 染了我。复印后与写给女儿的信, 一起漂洋过海飞去了新加坡。

2007年在报考大学时,女儿经 过多少次的斟酌,依然向往心中的 耶鲁大学。到选择时,把耶鲁大学 郑重地作为自己的第一志愿。须 知,如果选择了耶鲁大学,其他几 所常春藤盟校就要忽略。我的心中 忐忑不安,又给不了女儿更多的建 议。经过一系列复杂的报考程序、 艰苦的筛选过程和面试,女儿如愿 地成为了耶鲁大学的本科生。出发 前夕,当媒体记者采访我,问及相关 的话题时,我不是谦虚,是真的说不 出所以然。不过,这两篇文章的影 响,谁又能说与之无关呢?有些事, 常常弄不明白来龙去脉。往往机会 或机遇,都是留给已经努力且正在 努力的人。那两篇文章的复印件,至 今珍藏在女儿的资料夹中。

我不是未卜先知的哲人,当时 读到这两篇写耶鲁的文章,根本没 想到2002年和2006年文中相关的 内容,有一天会跟我们相关,与耶

鲁相连。这是想都没想到的。巧合 的是,在2002年3月10日的整6年 后,我们母女俩合著的《多想靠近 你》, 在女儿的母校举行了简洁而 隆重的新书首发式,成为女儿走进 耶鲁的序曲。又在2006年《读者》 中,再次了解耶鲁大学6年后的 2012年春天,我竟脚踏在了"神秘 而传奇的耶鲁大学"校园里,心中 的欣喜无以言表,蕴藏的激动与感 慨,化作回锡后一篇《亲历耶鲁毕 业典礼》的习作,刊登在2012年7月 5日的《江南晚报》上, 收获满满, 幸 福甜甜。

《读者》,是我生活中不可或缺 的好朋友。放下手机,捧起书本,是 听从内心的召唤,是付之行动的热 爱和坚守。远离喧嚣,有书陪伴,静 静地思考。"要么读书,要么旅行。灵 魂和身体,必须有一个在路上。

"才艺天地"栏目刊 登老年人的篆刻、书画、 摄影、剪纸等作品,投稿 发送至邮箱 wjns@163. com, 并注明作者姓名、 年龄、地址、电话。



剪纸 郭宗新(75岁)作

┲

葱溟會青東 菱戰昌山方 士城人欲 指外未晓 显看高老莫 南峰風道 專顛景君 更連這污 加直邊早 郁接獨踏 郁東好遍

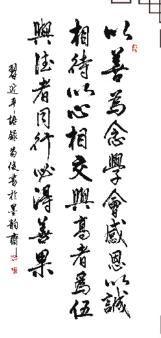
夏少渠(91岁)作



王正良(65岁)作



秦肇荣(86岁)作



苗俊(71岁)作



我保存着一本工分记载本,软 面抄,大红封面,从1976年2月1日 开始记载,至1979年1月7日止。

知青岁月, 我曾经是生产队的 记工员,记的是社员出勤的流水账。 在不经意中,记下了一些我很想记 下的事, 想不到今天成为流水账里 的朵朵"浪花",激荡我的记忆。

1976年2月22日,年初五,麦田 踏麦。建刚等几个小青年,用水泥 管压麦,受到大队批评,说是偷懒。

我们现在有双周日,当时,生 产队基本上天天干活。用水泥管压 麦,现在看来是创新,当时的大队 干部不懂创新。

我是生产队农技员,1978年7 月25日,参加早会,大队书记、大队 长、大队农技员和12名生产队农技 员参加,内容是防病除虫、拉线插

秧。上午,买农药,下午车塘岸插秧。 26日,开早工拔秧,拉开了半个多月 天天开早工的序幕。29日,开早工做 秧田,是旱秧,旱秧半个月后,就可 以铲秧插秧。8月13日,我病了,休息 一天,写了一首打油诗:"四肢无力 仰天躺,头昏眼花沉沉睡。社员忘我 战双抢,争分夺秒拼命追。"

往事并不如烟, 当年农事农 活,花样多,层出不穷。双季稻,三 熟制。莳秧,尼龙育秧,旱地育秧, 工厂育秧,拉线定点,五花八门;种 麦,薄片深翻,开暗沟,划线沟,浇 水河泥,撒草木灰。还要"过一个革 命化的春节",大年初一,踏麦,罱 河泥,登峰造极。

1978年,我的农业工是220工, 开河10工,大队工45工,看夜10工, 农技员13工,工分会计10工,搬运24 □宋子伟

工。年终分配,每工1.08元。这一年,

知青岁月

我参加高考,在家复习了30多天。 生产队在玉祁老街的街角落, 我们经常为粮管所、地货行、酒厂 当搬运工,上煤、上米、上山芋干等 等。拿到现钱,当场均分。有零头分 不均匀,就把零头买香烟,一般飞

马牌。当年,香烟可以整包拆开来 零卖。干是,我学会了抽烟。 1976年10月18日,参加公社在 戏馆场上的声讨大会,下午,生产 队也举行声讨大会。19日下午,大 队在街上的饭店召开声讨四人帮 大会。我听到了"投鼠忌器"的一句 话,感到很新鲜。20日,看电影《红 旗颂》,21日,看电影《地震》《海岸 风云》。24日,公社召开庆祝大会。

1977年7月20日,生产队开会,听重

要广播,庆祝十届三中全会召开。

1978年4月19日,决定参加高 考。没有进教室上一节课,复习最 初还是秘密进行,下决心参加高考 当时确有点"风萧萧兮易水寒"的 悲壮色彩。我还在记工簿上"赋诗" 一首,以壮己行。"十年颠沛似灰 冷,一声惊雷热血腾。仰天长啸赴 考去,我辈岂是蓬蒿人。"

8月24日,在老戏馆后干活,忽 听有人说,宋子伟的语文是无锡县 第二名。9月3日, 我与沈茂德到中 学,见到吕老师,他说分数线300 分。5日,中学召开考生会议。8日, 无锡体检。12月20日喜获大学录取 通知书。听说有一位知青在挑粪 时,得到了大学录取通知书,兴奋 地把粪桶一抛, 如范进中举那样, 大喊:"上大学了!上大学了!"我没 有马上去转户口,而是继续参加生

产队劳动。因为,我已为人夫,又为 人父了。28日,上午到派出所办理 户口和粮油关系,下午,牛四田开 沟5条,桥留下2条。29日,上午牛四 田浇猪粪,下午桥留下种化肥。30 日,上午上米225包。1979年元旦, 办家宴。队委干部一桌,同学好友 一桌。7日,自留田挑粪。8日,挑了 一担物品,步行到大学。

上学是在江苏省师范学院无 锡县大专班,学校在无锡县杨市的 教师进修学校, 当时没有公路,只 能步行。

"浪花"朵朵,记忆深深,知青 岁月,难以忘怀。

如果要知道当年考上大学的 "知青"为什么大都勤奋学习努力 工作成果斐然?看了这篇小文,就 会找到答案。

#### ■ 人生感悟

# 共和国的 同龄人

□王志勤

我1949年农历4月出身在一 个贫苦农民的家里。当时无锡已 经解放,我是标准生在新社会,长 在红旗下的一代。懵懂中听着"雄 赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江"的歌, 看着父辈从互助组、合作社到人 民公社,唱着"社会主义好"度过 了快乐的童年。

上学了,"三面红旗"在全国 飘扬,我们跟着老师到处敲矿石; 尝过人民公社集体食堂的饭香; 吃过三年自然灾害食物匮乏时的 野菜团子,但仍坚定不移地边学 习边学雷锋做好事。经历了文化 大革命及上山下乡, 我成了一名 回乡知识青年。

我家兄妹三人,大哥和我高 中毕业,二哥初中毕业,我们兄妹 三人的学费都是国家给半免的, 所以父亲常常教导我们:要清清 白白做人,踏踏实实工作,要对得 起党,对得起国家。我把父亲的话 牢牢记在心上。我在生产队、大队 的推荐下,成了一名兢兢业业、不 为名、不为利、俯首甘为孺子牛的 人民教师。在党组织的培养下,我 成为了一名光荣的共产党员。我 和共和国同岁, 我与共和国牵手 同成长。

七十年寒来暑往,新中国经 历了和平建设年代的艰苦卓绝奋 斗,我也见证了新中国的风雨兼 程,并迎来了辉煌的时代: 1959年共和国成立10周年,松嫩 平原带来了中国石油自给自足的 曙光; 1964年共和国成立15周 年,大西北戈壁滩升起了蘑菇云; 1970年第一颗人造地球卫星上 响起了雄浑的《东方红》乐曲…… 这一个个伟大成就,我记忆犹 新。接着香港、澳门回归,祖国 的发展日新月异,"神舟"载人飞 船、"嫦娥三号"月球探测器、"蛟 龙"、航母、量子卫星、"天眼"、华 为5G等一系列高科技产品,让某 些超级大国垂手顿足, 睡不着 觉。改革开放40年,我们伟大的 祖国,创造了一个个奇迹,改写 了一个个不可能的历史! 共和 国,我为您骄傲!

七十年来,随着经济的迅速 发展,人们的腰包越来越鼓,人民 的生活是芝麻开花节节高,老人 们的退休金连续增长十几年,乐 得合不拢嘴。回想起回乡务农时, 由于经济发展慢,身穿补丁连补 丁的衣服,脚穿补了又补的鞋子, 那日子的苦啊,只有经历过的人 才知道。现在我们吃穿用不愁,医 疗统筹也已惠及普通民众,一般 的毛病,都有医疗报销,即使得了 重症,也是大部分由社保来承担, 我就是一个受益者。每当逢年过 节,党组织还上门慰问,真是让我 发自肺腑的感谢我们的党,感谢 我们的祖国! 让我用一首歌表达 我此时的感情: 我和我的祖国一 刻也不能分割, 无论我走到哪里 都流出一首赞歌, 我歌唱每一座 高山,我歌唱每一条河,袅袅炊 烟,小小村落,路上一道辙,我最 亲爱的祖国, 我永远紧依着你的 心窝, 你用你那母亲的脉搏和我 诉说……

#### 展现无锡老人风采,树立 无锡健康老人新形象。为建立 适合老人生活的和谐社会出 一份力,由无锡日报报业集团 和无锡广播电视集团主办的 第五届无锡心脑健康万人万 步行暨首届健康老人万人风 采展现已正式启动。

本周,无锡市梁溪区举办 了大型风采展活动——迎龙 桥街道风采展。本场活动表演 节目数量多达 18 个,是目前 单场活动中展示节目数量最 多的一次活动。节目包含独 唱、合唱、太极、民族舞、戏剧、 口琴等。现场有位观众来得 晚,看见街坊邻居都上台表演 了,也跃跃欲试,奈何活动已 然结束,便在台下自然地唱了 起来……

# 第五届无锡心脑健康万人万步行 首届健康老人万人风采展



### 主办、承办、协办方为优秀参与者提供以下评选奖励:

1、评选健康老人金奖一名,获赠大额奖金、奖杯、荣誉证书、 健康大礼包一份;

2、评选健康老人10人,各获奖金1000元、奖杯、荣誉证书、 健康大礼包一份;

3、评选"健康明星"社区,颁发奖杯,荣誉证书;凡是评选出健

康老人的社区均可参与评选; 4、评选组织参与奖社区5个,颁发奖杯,荣誉证书等。

### 展示才艺、风采项目的社区和团体:

北桥社区、河埒社区、蠡桥社区、产山 社区、孙蒋社区、天鹅湖社区、水车湾社 区、夹城里社区、迎滨社区、严埭社区、锡 通社区、锦旺社区……

大型风采展活动:蠡园街道、河埒 街道

### 所有参赛节目都会通过以下媒体择优发布:

- 1、无锡日报·保健周刊(每周五)
- 2、无锡都市生活广播 FM88.1
  - 《活到一百岁》:每日 11:00-12:00(周一至周五) 《生活 i 主张》:每日 12:00-13:00(周一至周五)
- 3、视频直播平台:智慧无锡 APP——慧直播
- 4、无锡都市生活广播公众号

### 活动礼品支持(限一万份)

- (1)成功报名的可领正大鸡蛋一份;
- (2)成功报名的可自愿选择部分免费体检项目; (3)特殊贡献人群:教师、医生、干部、科技工作者可额 外领 30 只装鸡蛋一箱(凭证件统一领取);
- (4)参与说明会、风采展、投票等可领生命源水一桶 (4.5 升)、富硒大米一袋(5 斤)、石榴酒一瓶(750ml)。

#### 风采展示内容:

各类舞蹈、唱歌、健身操、气功、武术、太极拳、太 极剑、瑜伽、书法、摄影、绘画、戏曲、戏剧、电子琴、小 胡琴、二胡、吉他、口技、演讲、朗诵、相声、魔术、脱口 秀、小品、话剧、笑话、各类手工、旗袍秀等。

参与流程:

社区报名——体检、产品体验——社区海选-集中评选——大联欢

- 1、各社区居委会
- 2、无锡市梁溪区中山路 686 号孝仁堂
- 3、社区参与报名电话:82835969
- 4、扫描下方微信二维码报名



扫描右方二维 码即可参与风采展 投票,为自己喜欢的 节目拉票!



