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太平戏水 了尘 摄

“茅檐低小，溪上青青草。醉里
吴音相媚好，白发谁家翁媪？”这是南
宋词人辛弃疾在《清平乐·村居》中的
一段文字。吴音，即吴方言，无锡方
言自然包括在内。

在汉语各大方言中，使用吴方言
的人口仅次于北方方言，这是很古老
的方言。汉代扬雄《方言》和许慎《说
文解字》，就指出了吴方言与中原方
言有不同之处。最迟在唐朝之时，又
出现了“吴侬”的说法。刘禹锡《福先
寺雪中酬别乐天》就有“才子从今一
分散，便将诗咏向吴侬”之句。元朝
高德基撰文记下了吴地这样的趣事：

“夜晚之间，闭门之后，有人扣门，主
人问曰：‘谁侬？’外面答曰：‘我侬。’
主人不知何人，开门视之，认其人矣，
乃曰：‘却是你侬。’人遂名为‘三侬之
地’。”到明代，现代吴方言的基本面
貌业已形成，冯梦龙辑录的山歌和小
说、沈宠绥的《度曲须知》的内容，已
很接近今日的吴方言。

吴方言的特点是“软”“柔”“甜”
“温”“糯”，其中最大的特点就是
“软”，尤其是女孩子说来更为婉转动
听，一波三折，珠圆玉润，即使话已讲
完，似仍有余音袅袅之感。

无锡方言虽不如苏州方言“软
糯”，但总体上也呈现出上述特点。
一代语言奇才赵元任先生以具有“录
音机的耳朵”闻世，一生会讲33种汉

语方言和英、法、日、德等多种外语。
他一生创作了一百多首歌曲，吸收民
间音乐语言，讲究歌词、字音、语调与
旋律音调相一致，使曲调既富于韵
味，又十分口语化。1922年由他谱
曲的《卖布谣》，就是在无锡方言音调
基础上以五声音阶为主创作的。
1981年夏天，在中国音乐家协会的
一次座谈会上，88岁高龄的他还即
席用无锡方言演唱了这曲《卖布谣》。

吴音这种骨子里特别适合演唱
的特点，从很早的时代就被人们发现
了。南北朝乐府民歌中就有吴地各
种柔美的爱情小调；到了明末清初，
李渔在《闲情偶寄》中更是刻意强调：

“选女乐者，必自吴门。”脱胎于吴方
言、如今尚存的曲艺艺术，有昆曲、评
弹、吴歌以及沪剧、越剧和锡剧等地
方戏曲。

锡剧，早期称为滩簧，发端于古
老的吴歌，萌芽于清代中期，起于锡
东羊尖、严家桥一带太湖沿岸的农
村。严格来讲，当时它还只是江浙地
区说唱艺术的一大支流，由农民和手
工业者在劳动之余自娱说唱，曲调基
本上是上下句的板式变化体结构，后
经衍变渐渐出现了有角色和简单情
节的对子戏。同时又出现了为数不
多的职业艺人，出现收徒教唱的师
承关系，逐渐形成了锡帮、常帮、
苏帮等帮班，活跃于所在地域的水

乡村镇。此时的滩簧，传播地域虽
然扩大，但以吴音为母语的无锡腔
调基本未变。

晚清民初，滩簧进入上海，进沪
的第一人是袁仁仪。1908年，他孤
身一人进入上海撂地卖唱。此时，他
结识了工商业者黄楚九。黄楚九创
建大世界戏院后，邀请袁仁仪登楼演
唱。1920年新春，袁仁仪邀数人结
成戏班，挂牌“无锡班·苏锡新戏”，着
简易清装于天外天游乐场演唱；次年
改班名为“无锡滩簧·龙凤班”，移至
大世界游乐场演出。滩簧由此从“对
子戏”推进到合台演出的“同场戏”阶
段，同时根据唱本编排演出的《珍珠
塔》也在此时推出，一时轰动申江。
当时在上海的京剧大师梅兰芳与著
名戏剧家田汉都曾慕名到“大世界”
观看演出，并到后台与袁仁仪等人相
见，赠言“无锡滩簧在上海有前途”。
1927年，袁仁仪与常州滩簧名家周
甫艺班于先施乐园合作演出，更名为

“常锡文戏”。上海的胜利唱机公司
特地灌制了《珍珠塔·赠塔》和《林子
文·陆素珍探监》，成为锡剧有史以来
的第一张唱片。

1935年，江苏省主政当局以“淫
戏”之名禁演滩簧，结果遭致观众和
各大戏院的强烈反弹。迫于舆论压
力，当局成立“无锡文戏改进委员
会”，聘请一批戏曲专业人士对剧种

进行了一些艺术改良。后几大戏院
联合以“无锡文戏”之名公演剧目。
滩簧从此进入到“文戏”阶段，也为后
来的锡剧发展开创了新局面。

20世纪50年代，是锡剧蓬勃发
展的时期，其影响已遍及江苏、上海、
浙江和安徽等地，正式名为“常锡
剧”，锡剧是其简称。1954年在上海
举行的戏曲会演中，锡剧、越剧、黄梅
戏并列为“华东三大剧种”。1959年
6月，无锡锡剧院到北京演出，刘少
奇、周恩来等党和国家领导人观看了
《珍珠塔》。锡剧《珍珠塔》《红花曲》
《孟丽君》，先后被拍成电影，在海内
外放映。

锡剧是一个长于抒情、具有江南
水乡情调和特色的戏曲剧种，其唱腔
以无锡方言为基础，曲调优美、完整
柔和、流畅轻快，行腔若太湖流水，散
发出江南泥土的芬芳。

在那些色彩并不怎么丰富的年
代，锡剧曾经是江南百姓眼中一抹最
明媚的颜色，人们为多情的吴侬软语
所倾倒，被灵动的水袖轻舞所感动。
那些传唱了一遍又一遍的剧目，那些
早已耳熟能详的唱词，化作了寻常生
活里的锦绣篇章，时至今日仍然散发
出勾魂摄魄的美。“醉里吴音相媚
好”，锡剧这一从吴方言生发出的艺
术，就是在这样的激情中晕染了无数
动人的时光。

醉里吴音相媚好
□陆 阳

钟点工，江南吴地从前称
为“走做”。这称谓其实是很形
象的，走走做做，是不住宿的保
姆，也有时间段的，早晨、上午、
下午，还有再分得更细的，计时
计件的都有，比方洗一条被子
或拖一间地板合多少酬金、包
月刷马桶或出灶灰合多少酬
金。一个走做通常揽数家人家
的家务，无非是打扫卫生、洗衣
洗菜，还有刷马桶、出灶灰的。
从前家家户户烧的旧式土灶，
稻草灰须天天出清，否则灶膛
壅塞，就不发火，影响烧饭炒
菜，还弄得烟雾弥漫。也有走
做专门包揽一条巷子里各家各
户的刷马桶或出灶灰的活儿，
分工专一，收费相对低些，这类

“规模经营”，彼此都很实惠。
从前我的老家常年都请走

做的，刷马桶、出灶灰须请，另
外有些重头活也须请走做帮助
的，当然，对于老一辈说来还有
一种别样的情结，譬如我祖母，
她会常常回忆起老底子家境阔
绰时家里专门雇佣人的气派，
后来家道中落，佣人是雇不起
了，雇个把走做聊作安慰罢
了。按她老人家所言，是“破阳
伞，好骨子”，帮佣不可不雇，即
使佣的只是走做，老一辈也要
由此体味体味做主人的风光，
那就是逢时逢节对走做必定要
有所赏赐，或者说是馈赠吧，如
清明团子、端午粽、重阳糕、冬
至酒之类，尤其是过大年辰光，
走做除了能得到双倍的酬金，
还有专门的年夜饭。

送给走做的年夜饭是很丰
盛的，那就是家庭的祭祖仪式
上专门祭奠历代亡故佣人的肴

馔。那时的家祭仪式有专门为
历代亡故佣人设的一小桌祝飧
祭馔，既有菜肴还有酒水和果
品，也像模像样焚香点灶以行
跪拜。长辈们依次跪拜，让我
等孩子也依次跪拜，用意不仅
在于让我们记住从前的佣人，
更让我们记住我们家从前是有
佣人的，别忘了发奋努力、光宗
耀祖啊！

记得从前我家佣过的一位
走做叫“妹妹娘”（生有两个女
儿“大妹妹”和“小妹妹”，故而
称其为“妹妹娘”），是附近一座
小道观道士的妻子，小道观生
意清淡，她家便生计窘迫，她便
揽活做走做了，五十上下年纪，
模样儿清爽，手脚勤快，做活很
是麻利，因齆鼻头（严重鼻炎）
之缺陷而不善言谈，话说得少，
也没人与她攀谈，做活便更加
出力。她是一位很出色的走
做，虽不善言谈，但在我家的祭
祖仪式上却总能非常真诚地诉
说上一番，像是年终的“述职报
告”，她说得很累，我们听着也
累，末了会感激涕零说自己去
世以后也会得到这样的祭祀，
真是前世修来的好福气。当
然，前世和来世都是虚无飘渺
的，眼前最实际的利好是祭祀
毕，桌上的一切都由她拎回去
了，满满当当的一篮呢。这样
的场景终于随着我家家境的进
一步拮据和食品供应的匮乏而
渐渐消逝。即便当初，我们看
到“妹妹娘”千恩万谢拎走的一
篮食物，心里也有说不出的味
儿，因为我们自己的日子过得
也不宽裕啊。然而这在当初，
是我们家代代相传的规矩。

江南的“走做”
□吴翼民

点菜时，听服务员报“红烧
螺蛳”，感觉有点别扭。知道这
是汉语规范叫法，但从小到大，
我们都是反过来喊“蛳螺”的。
就像月亮，我的家乡都喊亮月。
汉语有了籍贯，那就是方言。方
言的性格，有点不讲道理的随
和，无论你是否听得懂，语言区
的人听得懂就好了。这很符合
自给自足的小农意识，也不妨
说是一种乡村自信。

耥蛳螺 ，看亮月，方言土
话，生动而迷人，与我的少年时
代有着极为原始的勾连，是我
暑假生活的两朵“浪花”。一朵
是物质的，满足口腹；一朵是精
神的，补充想象。

盛夏时节，蛳螺大多在河
浜底里“乘凉”。每天午睡过
后，父亲掮着长杆耥网、拎着铅
桶出门，我戴着草帽，跟着走到
河岸耥蛳螺。父亲在河岸上把
耥网沉到河底，再连同长杆慢
慢推到河中，几个来回后，把
网抄上岸来，把里面的蛳螺倒
在地上，让我把大的拣入桶
里，小的扔回河浜。有时，实
在闷热难熬，父亲就下河从河
中倒向河边推，我在树荫底下
看着他。也能看到男孩们拿只
脸盆跳入河中，将河埠头石缝
里的蛳螺一把一把摸出来放入
脸盆，在河岸边的水草里摸蛳
螺，还可以摸到河蚌或鲫鱼。这
种自娱自乐的徒手“摸蛳螺”真
让我羡慕，谁叫我是女孩子呢，
只会蹲在岸上挑拣大人捞上来
的蛳螺，把小蛳螺和水草石块
扔回河里，大蛳螺则放进铅桶
拎回家。

老家人常说，蛳螺是“穷人
的‘鲜下饭’”。吃蛳螺也算开小
荤，蛳螺吃法很多，有酱爆蛳
螺、清蒸蛳螺、韭菜炒蛳螺等，
既是上好的搭酒小菜，又是

“压饭榔头”。我们父女俩每次
出去一般不超过两小时，属于
就近作业，每次都能有所收

获，少则一斤两斤，多时三五斤
不在话下。

我们的劳动换来第二天饭
桌上的“小荤”，美味鲜嫩，一桌
子嘬蛳螺的声音。我们家吃蛳
螺个个是高手，不用针线，用嘴
一嘬蛳螺肉就出来了。小时候
总想：谁是第一个想到这样吃
蛳螺的人呢？会是吴刚吗？

以我夏夜天天看亮月的眼
睛来判断，吴刚的能力远高于
人类，虽然他根本是个可称之
为“无”的人物。吃过夜饭，风来
了，乘风凉的人也来了，家家
户户，老老小小，倾巢而出。
场上的条凳、木板上躺着小
孩，竹椅、竹榻、长凳、矮凳
上则坐满了大人。倘若月光泼
洒，大地就银亮得如同白昼。
姆妈说，你看，这亮月里有什
么呀？我的小脑子在天空里放
飞。看呀看呀，亮月里面那棵
桂树多漂亮，吴刚一直在砍
它，却一直都没砍断；树下还
有一只玉兔，玉兔在捣药，一位
仙子飞了出来，那一定是长袖
善舞的嫦娥……想啥就像啥。
看得眼花了，亮月更像一座宫
殿，装满神话。

看亮月的乐趣无与伦比，
无论是“一钩新月天如水”还是

“十分圆月湿银盆”，眼之所见
即为心底所映。孩童的梦里总
有一把梯子伸向亮月。亮月是
夜晚的主宰，笼罩着我抚摸着
我，月光下的草垛、水井、葡萄
架、收音机、阿奶的蒲扇、阿公
的故事，辽阔的陶醉……单调
的童年生活因为有了这轮亮
月，就有了诗境、幻想和美，让
我的思绪抵达亮月也不曾抵达
的秘境。

而今入夜满眼灯火辉煌，
热闹得过了点，我在夜里看不
到亮月了。我的怀旧又开始了，
那一枚七十年代的亮月从记忆
的入口升起来——大地清白，
心灵澄澈。

耥蛳螺，看亮月
□杨文隽

·村庄笔记·

惠山西南麓有一道观，名为宋帝
庙。这是俗谓，道教祀神的祠庙，通
常称之为观，或者叫楼观。观内古木
参天，旧有的青石浮雕，是挥之不去
的历史沧桑。

检《四库全书·无锡县志·山川卷
二》，知此观本为悟空精舍。县志云：

“（惠）山下有精舍曰悟空，宋宗姓若
岩之小隐，长松茂林，深蒨蓊郁，可以
游处。有轩曰‘玩云’，当惠山西来第
七峰之下，朝霏夕阴，宛若图画，方外
张伯雨及往之士皆有留题。山西有
涧曰回龙涧，其水从山之西，循山而
北转龙尾，东流注于河。”

赵若岩、张伯雨俱为元朝归隐山
林的名士，读其诗文，可知此观当时
之盛。张雨（字伯雨）在《题赵蒙山
（赵若岩字蒙山）悟空精舍》云：“濯濯
嘉树色，肃肃紫殿阴。崇冈既延睇，
寒泉复洗心。节物士女繁，而我得孤
吟。杖者足易跛，移舟指烟林。庞公
岂无家？鱼鸟不厌深。适辨芳春月，
就子碧山岑。”

精舍之名始于东汉，本为书舍、
书斋的称谓。《后汉书·党锢列传·刘
淑》中说：“刘淑少年学明《五经》后，
遂隐居，立精舍讲授，诸生常数百
人。州郡礼请，五府连辟，并不就。
汉桓帝时，赴洛阳，对策天下第一，拜

议郎。”另该书《儒林传·包咸传》亦有
时人建“精舍”教授学生的记载。“包
咸字子良，会稽曲阿（今镇江境）人
也。少为诸生，受业长安，师事博士
右师细君，习《鲁诗》《论语》。王莽
末，去归乡里，于东海（今山东郯县
境）为赤眉所得，遂见拘执。十余
日，（包）咸晨夜诵经自若，贼异而遣
之。因住东海，立精舍讲授。光武
即位，乃归乡里。太守黄谠署户曹
史，欲召（包）咸授其子，（包）咸曰：

‘礼有来学，而无往教。’谠遂遣子师
之。”根据郭沫若先生的看法，东汉时
候，私人传经的事业很旺盛，有些学
者设立“精舍”，先后记载的学生达一
万多人。有的人往往从几千里外到
那里求学，此可见当时学子闻道之心
的真诚迫切，亦可见当时社会对文化
的尊崇。

江南吴地，立精舍之盛古已有
之，不过，较之在精舍讲授经世致用
儒学，则转而别为道士、僧人修炼居
住的地方。此或为魏晋之际世乱民
恐，佛、道兴盛的缘故。《江表传》载：

“时有道士琅邪于吉，先寓居东方，
往来吴会，立精舍，烧香读道书，制
作符水以治病，吴会人多事之。”故
而宋朝吴曾在《能改斋语录·辨误》中
说：“古之儒者，教授生徒，其所居皆

谓之精舍。”
上有倡导，所有崇奉，移风易俗

非论者能及。《唐书·百官志》说：“崇
玄署，掌京都诸亲名数，与道士帐籍，
斋蘸之事。”又说：“开元二十四年，道
士女冠隶宗正寺。”此是李唐王朝直
接视道士为其宗室。又说：“崇玄学
曰崇贤馆，博士曰学士，助教曰直学
士，置大学士一人，以宰相为之，领两
京玄元宫及道院。改天下崇玄学为
通道学，博士曰道德博士。未几而
罢。”以政府宰相领导道观，唐朝开宋
朝之先。唐《六典》卷四则云：“凡天
下观总一千六百八十七所。每观观
主一人，上座一人，监斋一人，共纲统
众事。而道士修行有三号，其一曰法
师，其二曰威仪师，其三曰律师，其德
高思精谓之炼师。”

惠山南麓宋帝庙既宗以赵姓，实
亦渊源有自。宋代尊奉道教，以宋真
宗、徽宗为盛。许地山先生说：“宋本
赵氏，不能以老子为祖，乃别造一道
教之祖，呼曰赵玄朗，而改太上玄元
皇帝为太上混元皇帝，改玄圣文宣王
（孔子）为至圣文宣王，以避赵玄朗之
讳。”《宋史·礼志七》载，大中祥符（真
宗年号）元年，赵恒对大臣们说：“朕
去年十一月二十七日半夜，刚准备就
寝，忽然室内光耀，见神人星冠绛衣，

告诉我来月三日，宜于正殿建黄箓道
场一月，将降天书大中祥符三篇，朕
竦然起对，已复无见。”赵恒此梦实因
咸平六年“有星悖于井鬼，大如杯，色
青白，光芒四尺余。”这一反常的天象
让赵恒诚惶诚恐。谁又无惧于天命
呢？所以赵悟后来又下旨意说：“朕
梦先降神人传玉皇之命云：‘先令汝
祖赵某，授汝天书，令再见汝，如唐朝
恭奉玄元皇帝。’”《宋史·礼志》又云：

“上玉皇大帝圣号，曰太上开天执符
御历含真体道玉皇大天帝。”我们今
天常讲的玉皇大帝的俗称就是由此
而来。宋朝崇道教也因此而来。宋
亡元兴，赵若岩贵为赵宋皇亲，其立
悟空精舍，即今荣巷后郑巷大池路
边宋帝庙，并归隐山林崇奉道教，这
既是承续赵室传统，又是保持志节
不作两朝之臣。小隐在野、中隐在
市、大隐在朝，赵若岩虽在山林，但
其心中所系，仍为天下家国，尘世人
群。其作诗云：“山空行迹少，地迥
落花多。草长迷香涧，松高挂女
萝。林深猿鸟下，径静鹿麋过。春
事今云暮，其如怀抱何？”一个人所处
时代的时间与空间既然无法选择，那
么唯有以改变自己，来改变自己的周
遭。赵若岩所在山林内外，何尝不是
其心之内外呢？

惠山南麓说精舍
□陈永跃


