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“ 才 艺
天地”栏目
刊登老年人
的篆刻、书
画、摄影、剪
纸等作品，
投稿发送至
邮 箱 wjns@
163.com，并
注明作者姓
名、年龄、地
址、电话。

才艺天地

春节即将来临，许多人家的大门上换了
新春联，还有一个大大的“福”字。小时候，常
听大人说，不要“身在福中不知福”。如今，自
己年纪不小了，也应当“知福”了，说说“福”，
不亦快哉。

“吃亏是福”，此乃板桥先生所言。吃一
堑长一智，退一步海阔天空。自己吃点亏，
别人享点福，不斤斤计较，不怒气冲天，息事
宁人，皆大欢喜。有涵养，有肚量，人缘好，
福常随。

“如何是多福？一丛竹。”此乃禅家之
言。禅家讲悟性，居家有竹，竹报平安，平安
是福。竹生笋，笋成竹，丛丛密密，象征团结
和谐，这就是福。竹有节，节节向上，人有气
节，也是福。

“有福是看山”，哲人之言。仁者乐山，
“明月松间照，清泉石上流”，烟霞泉石，山岚
松影，人与自然和谐统一。悠闲自得，宠辱皆
忘。“采菊东篱下，悠然见南山”，得此福者，不
亦快哉。

“行善就是福”，救人一命，胜造七级浮
屠。行善者受人尊敬，乐施者心地善良。助
人为乐，发自内心，不图回报，其善大焉。高
山仰止景行行止，此乃福中之福。

“不执拗者有福”，性格决定命运。执拗
不化，争胜好强，容易悲剧收场。胜人往往
是祸，饶人却是福。亲友之间，一定要争个
面红耳赤，一定要弄个是非曲直，到头来，众
叛亲离，此乃无福。遇事不能偏激，待人不
能尖刻。多一份圆润，多一点通融，就多一
份福。

“谐俗才是福”，谐俗指人际关系和谐。
处世的趣味是从不愧不怍中产生出来的，“无
争于人，无憾于己”，与人相处，其乐融融。白
天活得轻松，晚上睡得安稳。事事能互相帮
助，处处如沐春风。不在桃花源，胜似桃花
源。焉能无福？斤斤计较者，睚眦必报者，心
怀妒忌者，无福。

“清静读书就是福”，滚滚红尘，滔滔喧
哗，炒股炒房，斗地主打麻将，一惊一乍，大喜
大悲，心脏吃不消，大脑也受罪。泡一杯茶，
焚一支香，清清静静，已经是有福了。静下心
来读点书，那就是“身在福中更知福”了。苏
东坡说：“腹有诗书气自华。”书是精神食粮，
书是进步阶梯。读书，是心灵的洗涤，也是心
灵的滋养。常常沐浴书的灵光，心灵在得到
寄托的同时，也得到了重塑。老天赐下的福，
还有比这更大的么?

说“福”
□宋子伟

“麻烦您帮我打个电话吧，这上面有
我孙子的电话号码，晚饭我做好了……”

傍晚，一位老阿婆看到我在居委值
班，颤颤巍巍地走进来，从怀里掏出半片
带着温度的、皱皱的、黄黄的纸递给我，上
面歪歪扭扭地写了一串数字1381……

电话很快接通了，电话另一端传来一
位年轻男子的声音，显得有些不耐烦：

“居委同志，不是跟你说了嘛。以后你就
随便编个理由告诉我阿婆，我没空回去
吃晚饭，让她别再等了。”挂断电话，我
婉转地告诉老阿婆她孙子不回来吃饭。
她怅然若失，过了好一会儿才喃喃自语
道：“哦，又不回来吃晚饭了……”接着
和我反复确认了几次，才将那半片纸头
存入怀里。

目送她离去，我的眼眶湿润了，思绪
回到五年前的一个晚上。爱人带着我和
一周岁的儿子驱车回山东老家，这也是儿

子出生以来第一次回老家认祖归宗。我
们一早出发，回到老家已经是晚上6点多
了。平时沉默寡言的公公主动“请缨”要
为我们做一顿晚饭，婆婆在一边撇着嘴
巴，不用说，老两口刚打了一场“口水
仗”。我和爱人见状便识趣地带着儿子到
天井里玩游戏。

过了会儿，穿着围裙的公公一边得意
扬扬地喊“香喷喷的饭菜齐喽！”一边端着
一盘热气腾腾的菜往餐桌旁走去。于是，
我赶紧抱起儿子洗手入席。老公则伸手
抓了一块鸡肉往嘴巴里塞，“好吃，好吃！
还是小时候的味道……”我也在旁边附
和：“味道真不错！”婆婆自然也不多话了，
公公抿了一口酒眼睛笑成了一条线。

翌日清晨，天井里聚满了前来串门看
望我儿子的亲友们，我跟爱人和大家一一
打招呼。一会儿回到堂屋，婆婆跟我们
说，昨日夜里可把你爹乐着了，还在我跟

前炫耀：“瞧！孩子们都夸俺做的饭菜香
呢！”“夸你，那以后都由你来做饭吧！你
们昨天回来前，我正跟他争着谁做饭呢。”
我和爱人相视一笑，心底暖暖的。

转眼五年过去了。倘若不是老家传
来噩耗，那一顿晚饭的余热会始终吸引着
我和爱人心心念念再回去吃上一顿。然
而，去年农历二月十九下午4点，公公突
发心肌梗死，永远地离开了我们，那一顿
晚饭变成了这辈子公公给我们做的最后
一顿晚饭……接到电话我带着儿子马不
停蹄从无锡乘动车赶回济南。爱人因部
队换防需要已调至江西三年有余，他以最
快的速度乘飞机飞往济南，我们在济南高
铁站见面再一起回老家。

凌晨1点多终于到家，公公静静地躺
在灵床上，面带微笑像睡着了一样。爱人
从大门口一步一磕头跪到堂屋，我也悲痛
欲绝。人世间最大的遗憾莫过于此吧！

在这五年间，因为爱人部队换防需要频繁
出差和调动，我和孩子体弱经不起舟车劳
顿，让老人承受了多少等待、期盼以致造
成临终前都没能看我们最后一眼的遗憾
……现在说什么都迟了，留下了永远无法
弥补的伤痛！

擦干眼泪，我的思绪回到了现实。看
着老阿婆渐行渐远佝偻的背影。我在电
话上按了重拨键，“先生您好，我想我不愿
再欺骗她了。她已经四次委托我给您打
电话，无论怎样，您还是回来陪她吃一顿
晚饭吧……”可能对方听出了我颤抖的声
音中诚恳的请求，他叹了一口气，沉默了
一会儿便答应了。

我欣慰地放下了电话。老人，即使得
了老年痴呆，她也会将日夜牵挂的人印刻
在心底；而作为小辈除了肆意享受这份无
需回报的爱之外，千万别忘了陪他们吃一
顿晚饭。

一顿晚饭
□王 慧

芮芮的外婆因患腰椎间盘突出症住
院开刀，芮芮好想好想她。出生后她就与
外婆朝夕相处，虽从河埒口住地到医院
只有半小时车程的距离，怕影响外婆治
病，住院半个月内，爸爸、妈妈没让芮芮
去医院。

外婆出院日期挺有纪念意义。爸爸
说天气预报那天有雨，多住两天再回家
吧。妈妈拉他在一边说，随外婆吧：一是，
那天是外婆结束在盐城插队的归期，有
纪念意义；二是，更重要的，她急着想见
到她的宝贝外孙女，病床上，她曾多次梦
呓唤“芮芮”。是啊，从小奶水不足，芮芮
主要是靠外婆喂食；芮芮稍大，不管刮风
下雨，外婆每天都要抱着芮芮上街转一
圈，路边有些营业员阿姨都认识眼睛会
说话的“小芮芮”呢。

天气预报真灵，出院那天上午继续
下雨。芮芮的爸爸开车去接外婆，芮芮嚷
着要跟妈妈一起去。医院紧靠朝阳菜场，
爸爸说，外婆爱喝鲫鱼汤，他先顺便将妈妈
和芮芮丢在菜场买点菜，好做中饭；他去医
院将外婆接进车，再开车来接母女俩。

菜场入口处，那张大桌子上空着，妈
妈叫芮芮坐着不要动，她去买菜。芮芮想
早一点见到外婆，一个劲地催妈妈动作
要快、要快。

买好菜，刚好雨停了，妈妈一手抱着
芮芮，一手拎着三只塑料菜袋，去菜场外
等车。芮芮却突然大声喊着：“我要下来！
我要下来！”

“地上潮，不能下来啊。”妈妈说。
芮芮还是执拗着要下来。可她不在

平地上走，却往那一大摊水里走。
妈妈急透了，大声喊：“水！水！水！”
芮芮挣扎着，还是要往前走。
妈妈估计她要去玩水，灵机一动，将

两袋菜并在另外的一袋菜中，将腾出的
两只蓝色塑料袋套在芮芮的脚上，扎紧。

芮芮高兴极了，她喊着“外婆！外
婆！”直往水里蹚。原来芮芮因思念外婆
心切，产生了幻觉，海市蜃楼般，她在那
一大摊水上看到外婆的身影了。

最亲莫过隔代亲！坐在开来的车里
的外婆虽在远处，却看清了，她怕芮芮跌
跟头，让车停下后，不知从哪里冒出的一
股劲，她忍着手术后还有些腰痛，冲出车
来，将她手中的拐杖一抬，伸给芮芮：“接
着，外婆搀你。”

芮芮从幻觉中清醒了，说：“外婆你
歇着吧。”她用小手将拐杖轻轻推向一
边，径自蹚水。

芮芮终于蹚水而过了。外婆第一个
将芮芮一把抱着，入院半个月后的第一
抱啊，期待已久的第一抱啊。爸爸、妈妈
都忙着上班，外孙女出生以来，哪一天都
没离开过外婆哟。今天，真该感谢芮芮的
爸爸，使她提前半小时在菜场外就见到
外孙女了。这珍贵的半小时，将永远留在
记忆深处！

芮芮说：“妈妈说的，你腰不能吃重
的，芮芮自己走吧。”

车到自家大楼下，芮芮要第一个下
车。

外婆下得车来，芮芮说：“我长高了，
外婆，过去你搀着我学走路，今天我搀着
你上楼。”

芮芮真的搀着外婆上楼了。共五层，
一老一小哼唷哼唷往上走，不知是谁用
的劲最大。身后，细心的芮芮妈看到外婆
颈上有细微汗水。是累出的还是隐隐痛
出的呢？

走到家门口，芮芮从外婆手中要过
钥匙，开大门。

芮芮第一个进门，伸手搀外婆：“回
家啰！”

搀着外婆回家
□言子清

我在职和刚退休时先后交出版社
出了两本杂文散文集，还有报刊发了书
讯和书评。那欢喜劲，就甭提了。

退休这许多年来，也想再出一两本
集子，文稿早够了，可就是迟迟不敢行
动。也是的，老朽当然比不上那些文坛
大家，出版社出书一般要作者自销。人
老了，老朋友都不在岗了，尽管子女还
有点“头绪”，但这毕竟是个为难、犯嫌
事。想想，不至于了。业余写稿半个多
世纪，积存样稿几大橱，那是我思想、劳
动的结晶，不能随意丢弃，一定得好好
保管收藏起来才是呵。

于是，我便适时抽出时间，把样报
样刊上的个人用稿一一用标准的A4纸
分门别类剪贴起来。过去贴得不规矩
的，将贴纸反面用湿毛巾抹湿，然后把
稿子慢慢剥下来重贴。工作细致而浩
繁。然，心中有目标，越干越来劲。经
过几个月的不懈努力，“编辑”大功告

成。接着，我请街上一家打印社帮我设
计了封面，用装订机装订好。而今不少
打印社有复印机、彩印机、装订机，设
备齐全，干这活“小菜一碟”。很快，“扬
帆起航、散文随笔、凡人快语、经济视
野、新闻信息（上、下）、人物风采、家庭
老人、健康生活、通讯写作、经验论文、
捉影闲趣”等12本文集，像丛书，齐刷
刷地展现在我面前。

呵，太好了，太让人兴奋了。我像
关爱新生儿一样，一遍遍抚摸着这一本
本新书，也一次次地为自己这一“决策”
窃喜叫好！

是啊！像我等老人出书，名也好，
利也罢，皆成浮云。目的无外乎是展示
成果，不负一生辛劳；收集收藏，为后人
留点精神财富；自娱自乐，丰富休闲时
光。这自出的书，不是一样美好吗？从
某种意义上说，它A4纸大小，比一般小
册子书还漂亮大气；收集文稿多，除了

一稿多用的选其一二外，单用的稿子尽
量都贴上，不受篇幅、字数影响，有多少
本“出”多少本，正规出书一般哪有这个
可能啊？且剪贴的都是原件，这便使其
更有查找、收藏价值。12本“丛书”，包
括封面设计及印刷、封二及前言，还有
装订、修正，拢共花了200元，比上印刷
厂可算省了一大笔钱，还不用担心“卖
书找关系败风气，书卖不掉变废纸多窝
气”。同样起到老人那些出书的目的，
这等好事，何乐而不为呢！

欠缺的是，我有4个子女，这自出
的丛书，一套嫌少。文印社老板怪我，
说装订前让多复印几份不就得了，多花
不了几个钱。好在我近些年的文稿都
存在电脑里，等有兴趣再择其要篇，编
辑成电子文本，多复印几份。如此装订
成册，分送亲友，相信也会很受欢迎
的。但愿此法能给予我同样有需求的
老人带来一点有益的启示。

自出书 乐呵呵
□王洪武

一年一度的春节又要到了，家家户户都
忙着办年货、买春联，我又想起小时候帮爷爷
研墨写春联的事情。

爷爷读过私塾，写得一手漂亮的毛笔字，
每年除夕前几天，请他写春联的人特别多，最
忙是除夕上午半天，忙得连吃饭都顾不上。

上世纪五六十年代，街上很少有春联卖。
进入腊月，人们赶集时总不忘捎回几张大红
纸，到年底请爷爷帮忙写春联。每当有人上门
求字，爷爷再忙也会放下手里的活，热情地接
过红纸，问：“春联贴大门、后门，还是房门？”
然后根据需求把红纸裁成长宽不等的规格，
戴上老花镜，挥毫泼墨为人家写春联。

我很小的时候，就喜欢跪在桌子对面的
长条凳上看爷爷写春联。到了五六岁，爷爷写
春联，我就自告奋勇撸起袖子帮忙研墨了。一
开始，不得要领，不是砚台里的水搁多了，就
是研墨时用力过大，把墨汁弄得到处都是。爷
爷耐心地教我，研墨加水要适量，不能太多，
拿墨时，食指放在墨的顶端，拇指和中指夹在
墨条的两侧，磨时要慢，太快容易打滑，用力
要轻而匀，不能听到沙沙粗糙的声音……

村里人朴实而厚道，每年上门请爷爷写
春联都不空着手，张三送五个鸡蛋，李四端
一碗花生……我小时候特别嘴馋，这是奶奶
说的。在那个缺吃少穿的年代，哪家娃儿不
嘴馋呢？最盼望马家五婶夹一卷大红纸登我
家的门。

当年，五婶在生产队上工，五叔在矿上当
工人。她家“一工一农，赛过富农”。五婶外号

“袖珍婶子”，虽然个头矮小，但人实在，为人
处世特别大气，每年请爷爷写春联，她都捎来
许多稀罕物儿，不是一包甜甜的洋糖果子，就
是一大袋油油的炸馓子。

每回见五婶来，我研墨就格外用心。有
一年五婶走后，爷爷放下毛笔，喝了一口
茶，满眼笑意望着我说：“你研墨的水平超
过了你奶奶，将来一定是个文化人，不愁吃
不愁穿……”

承蒙爷爷厚望，长大后，我确实成了一个
文化人。只是，爷爷没看到我写的字，没享过
我一天福，就永远地离开了。如今，每当我提
笔写字，或是除夕贴春联，我就倍加怀念爷
爷。怀念他对乡亲们的厚道，对子孙后代的
期望，我就会浑身充满力量。我觉得自己就
是爷爷留下的一副春联，散发着他特有的墨
香味儿。

春联往事
墨香味儿

□何家斌

人生
感悟

亲情画廊

悠悠岁月

闲情
逸趣

宋画再现 杨健（59岁）摄

伴我一枝梅 高琰（66岁）摄

雪松锦鸡 朱美阳（71岁）摄

绣眼枝头喂雏鸟 丁盘生（77岁）摄


