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周刊·阅 读

·速读·

·书故事·

2020年已过去，“毕竟是书生”，我的
工作与生活已经打成一片，读书既是工作
需要，也是日常生活。我所读的书大部分还
是与个人的专业相关，可能并没有什么普
适性。我更愿意介绍一点我的读书习惯。

我每天黎明即起，坚持晨读，一般4点
多钟起床，5点钟就坐在书房里。这个习惯
是从孩子上学后开始形成的。我充当家里

“司晨”的角色，“错峰”起床。“错峰”有很多
好处，其中之一就是晨读。清晨时候，没有
任何干扰，我泡上一杯清茶，摊开一本“轻
学术”的书籍，沉浸其中。纯学术的书不适
合晨读，会消化不良。我读的最多的是古
诗，一首一首的，可以随时终止。今年下半
年读了《世说新语》，一条一条的，也可以随
时终止。我喜欢一边读一边抄，诗歌适合抄
录。心如明镜台，时时勤拂拭。晨读就是我
的个人修行。我很喜欢苏轼的一句词“人间
有味是清欢”，晨读也是一种清欢。

现代人生活节奏快，工作繁忙，“没时
间读书”往往成为不读书的借口。“谓学不
暇者,虽暇亦不能学”，说没时间读书的人，
即使有了时间，他也是不会读书的。

中年事多，我也不免，周末时间常常奔
波于接送陪读。可是一点不矫情，我和孩子
都不以为苦。我的孩子天性乐观，喜欢“扎
堆”，不同的辅导班上可以认识不同的小伙
伴，辅导班对她而言是有社交功能的。我将
她安置好后，会就近找一个地方读书，有时
坐在商场过道里，有时坐在快餐店里。快餐

店里有桌子，可以边读书边做笔记。在这种
场合读书，当然也是以“轻学术”为宜，散
文、小品、小说都可以。我曾经在快餐店看
到邻座一位小伙子读书读得抓耳挠腮，瞥
了一眼，看的是叔本华的《作为意志和表象
的世界》。这种书还是更适合在书房硬啃。
最好的读书地点是培训班的课堂，新冠肺
炎疫情之前，是允许家长旁听的，夏天的冷
气、冬天的暖气都很足。我常常独占一张桌
子，“充耳不闻”，读自己的书。环顾四周，陪
读的家长几乎没有例外，都是在玩手机。

“读书随处净土”，我的包里总是带着茶
杯、书籍、纸笔，我坐在哪里都可以读书。
除了商场、快餐店、辅导班课堂，我还坐在
医院的候诊大厅、车站的候车室读过书。
我曾开玩笑，下一步准备挑战自己，坐到
菜市场去读书。

古人说“晴耕雨读”。平时除了外出上
课、参加活动，我大部分的时间就是待在书
房里，读书、查资料、写文章，过着本分、清
寂的书斋生活，但也自得其乐。

上面拉杂介绍了我的读书习惯。我是
从事中国古代文学研究的，研究过程中阅
读、参考的书籍专业性都比较强，这里可以
避而不谈。去年下半年我接了两项普及工
作，一是为一家语文杂志开设诗歌鉴赏专
栏，月供一篇；一是为一个音频节目提供诗
歌鉴赏稿件，总计90余篇。这两项工作所
选取的都是中小学必背篇目，写作的都是
千字文。我丝毫没有“牛刀小试”的骄矜之

感，全身心地投入文本细读。涉及的一些重
要的作家，我虽然未必通读其全集，但是选
集还是必需的。最近我细读了王维、李白、
杜甫、杜牧、王安石、苏轼、陆游等不下十家
的诗歌选集。一些重要的诗歌选本，比如刘
学锴的《唐诗选注评鉴》（十卷本）、中国社
科院文研所的《唐诗选》、俞平伯的《唐宋词
选释》、钱锺书的《宋诗选注》以及《千家诗》
《唐诗三百首》《宋词三百首》等等，都在我
的精读范围之内。小文章不好写，首先要自
己“了然于心”，还要“了然于手”“了然于
口”，让读者听众能够读懂、听懂。我走在路
上、坐在车里，脑子中都经常在揣摩作品，
真是沉潜往复、含英咀华。写这种普及文章
是一种广义上的教学，“教学相长”，这段文
本细读的经历让我获益匪浅，对我的科研
也是有促进的。

如前所说，我所读的书以专业为主，很
少旁逸斜出。可是上半年因为疫情，基本赋
闲在家，读书时间大为充裕。成天读专业书
也单调，于是读当代长篇小说。宗璞的《野
葫芦引》（四部）、格非的《江南三部曲》、余
华的《兄弟》这些大部头的，都是这段时间
读的。这种阅读拓宽了眼界，调剂了身心。

2021年，我力求学术普及与学术研究
双管齐下，当然还是以读专业书为主。另
外，多些杂览。我希望自己能够多读一些当
代中国研究的著作。汉代王充说：“夫知古
不知今，谓之陆沉，然则儒生，所谓陆沉者
也”，我要尽力避免成为“陆沉”的儒生。

人间有味是清欢
□俞香顺

去年我曾去前洲拜访了周国忠老师。
“惠山文心”一直找他约稿，于是《石猪槽》
得以示人。我在周老师家的院子里见到了
那一对石猪槽，蓬勃着绿意。在周老师的

“青城居”，我们面对面坐着，品茗，聊文学，
聊时事，聊他的跌宕人生。周老师只读了六
年完小，家里的古籍经典启蒙着他，也成为
他毕生的写作素养。“作家要写他自己身边
的人和事，自己熟悉的。”“有感觉的时候
写，只写有感觉的文字。”“写作不要带功利
性，不为取悦读者而写。遵从内心，想怎么
写就怎么写。”“写作没有老师，也不要在乎
别人的话，起不了多大作用，而在于个人的
坚持。”

停了三年左右的时光，周老师去年上
半年开始拿起笔“重整山河”。他不会打字，
要誊到纸上，就请女儿帮忙打印出来。最近
写了不少，都来源于生活，而且在文法上有
了惊喜的改变。周老师拿出《东方部落》《朴
树》《石猪槽》姐妹篇等新作，把创作经历和
行文的立足点剖析给我听。他像个考官，还
不时提问，而我是笨拙的学生。

周老师谈起音乐的力量，超越散文，超
越诗歌，可以说超过文字的功效。大提琴家
在空旷的罗马斗场演奏，四周没有观众，
全球线上直播，音乐响起，直抵心灵最深
处，不由得让人泪奔。如果人的心里有一
个阁楼，那么音乐一定是在最深处的那一
个空间。

对于“读者意识”，周老师坚持为自己
的心灵写作，小说要照顾读者情绪，取悦读
者，散文是另类的，只为自己而写，为少部
分人而作，这样才没有羁绊。

这是2020年我写作生涯中最值得纪
念的一次求索，周老师不吝赐教倾囊相授，
吾辈敬仰之至。

抛砖引玉，浅谈几部个人以为2021年
值得品读的作品。

因为疫情，我们感同身受。加缪的《鼠
疫》绝对不容错过。书中扣人心弦的情节会
诱惑着你读到书中的最后一个标点符号。
标题《鼠疫》，其实作者另有深意。我们一生
当中难免会遭遇四面楚歌的艰难境地，心
里陷入困顿和绝望。它一直在书架上等你，
那么请你捧起它打开它，“勇于直面荒诞，
并坚定地与之对抗，不问输赢”，最终迎接
你的高光时刻。

2012年莫言老师终结中国人何日获得
诺贝尔文学奖的悬念，大家足足等了8年，
《晚熟的人》让焦急的读者们心潮澎湃。莫
言老师用足十二个短篇，故事发生地依然
在魔幻的高密东北乡。那些微不足道的小
人物仿佛似曾相识，就站在我们身边，冷不
防附了我们的体。

青春时读过法国作家罗曼·罗兰的《约
翰·克里斯朵夫》，我的高中语文老师王犁
钢极力向我推荐这本书。那时我曾尝试用
八个字概括约翰·克里斯朵夫的一生：觉
醒、探索、抗争、沉寂。骄傲叛逆的灵魂总是
那样吸引人。二十年后，再去翻动它，竟然
有一种锥心刺骨，克里斯朵夫仍然在书中
与命运和世界对抗着。那么你又会有怎样
的心灵体验？

多读经典，这是我个人最诚恳最直接
的建议。经典名著就是无数面镜子。路遥的
《平凡的世界》激励了一代又一代读者，可

以说是不朽之作。我们能从少平、少安兄弟
身上看到自己的影子——即使生来平凡，
我们不甘平庸，尽情燃烧才是生命的意义。
所以，好好读它，这是一本能改变人生的
书。

新年来临，让人想起已故作家史铁生，
他离开我们整十年。一个时代过去了。我曾
在不同时期读过《我与地坛》，如今依然想
重温一遍。“每一个倒霉的观众都是因为他
总是坐得离舞台太近了”“一些当时看去不
太要紧的事却能长久扎根在记忆里”“此岸
永远是残缺的，否则彼岸就要坍塌”。

电子书和纸质书，载体不同而已，我向
来偏爱后者。想像一下，冬日午后的阳台
上，北风和高架的噪音被挡在透明落地窗
之外，手捧一本心仪的书，扉页间浸润原木
纸浆的气息，阳光牵着目光。倘若爱人就坐
在一旁，那真是神仙眷侣也羡慕的生活模
样。纸质书可以反复阅读，还能收藏，家里
有一间书房，四壁陈列实木书架，足以抚慰
我们疲惫的心灵。当然，萝卜青菜各有所
爱。电子书携带方便，随时随地可以进入书
中的世界。一个网盘就是一个图书馆，现在
还有了听书软件，解放了双眼，“有声书”让
阅读变得更有趣。

时代在发展，传统和创新比翼齐飞。多
读书真的没有坏处。趁着眼不花，耳不聋，多
读书吧，让我们心中阅读的种子匹配到发芽
开花的温度。世人的一切外在源于内心的投
射，多读书，人生一定会变得更加美好。

新的一年，莫过于一半风雨一半晴。让
我们重读经典，聆听文学声音，线上线下相
得益彰，来N场思想的激情碰撞。

让阅读的种子感受生命的温度
□黄小龙

张程 著
华文出版社

北京故宫是中国明清两代的皇家宫
殿，旧称紫禁城。本书分为十五章，以叙议
结合的散文，辅以众多实拍照片、馆藏文物
图片，主要讲述了北京故宫的历史沿革、建
筑布局、主要宫殿的职能、皇权在故宫各建
筑和宫内制度上的体现、整体价值等，具体
涉及皇帝理政、大臣辅政参政、皇子教育、
宫内各种人的饮食起居、故宫警卫、宫中所
藏珍宝等知识，是一次对故宫文化的系统
描述，也是对故宫建筑和宫内管理制度的
历史价值进行的一次较为详细的梳理。

《故宫传》

玛丽亚·斯捷潘诺娃 著
中信出版社

本书作者是当代俄语世界知名诗人，
这一新类型复合小说，既有历史，也有哲
学，更是文学。小说主要由两条线串起：一
条是作者对于旧物，文献，以及试图“记忆”
的人们——所作的文学和哲学的思辨；另
一条则是作者通过寻找家族遗迹，回溯
俄罗斯近代史中的自我家族史，拼凑出
一个犹太家族几代人生命故事的历程。
本书被誉为“宣告俄罗斯文学重返世界
文坛之书”。

《记忆记忆》

郑荣华 著
广西师范大学出版社

本书围绕中国城市的兴衰展开，从城
市化的人本主义觉醒、城市改造的价值融
合与重构、城市化发展对耕地的影响、城市
增长与谎言四个方面，分析了中国改革开
放40年来，中国城市的飞跃式发展对人民
生活改善与社会经济发展带来的积极贡
献，也客观指出了由于过快推进城镇化所
导致的城市治理与后城市化发展所产生的
亟待解决的问题。

《城市的兴衰》

张瑶 主编
化学工业出版社

本书系统介绍了榫卯这一中国经典结
构方式，以中国科技馆经典主题展览“榫卯
的魅力”为基础，围绕展览38件（套）展品，
为读者呈现榫卯的发展史和榫卯的应用
史。榫卯工艺涵盖中国古代建筑、中式家
具、造船造桥等不同领域以及现代各行业
生产及人们生活，应用范围广。本书以榫
卯应用实例为核心展示内容，图文完美结
合，准确展示榫卯蕴含的科学原理。

《榫卯的魅力》

格非 著
北京出版集团公司
北京十月文艺出版社

《江南》

史铁生 著
春风文艺出版社

《我与地坛》

名城无锡，自古是文艺高地，文艺力量
涌动全城。新时期下，城市文艺的繁荣更需
要城市的合力。一直以来，无锡没有成立区
级文联组织，是我市文艺事业发展的短板
之一。经过前期市级、区级政府部门的有力
统筹协调，近日，无锡市新吴区、梁溪区、惠
山区、滨湖区、锡山区五区文联相继成立，
全市文联组织体系得以健全。这也预示着，
无锡基层文艺人才培养、文艺精品创作和
群众文艺发展将驶入快车道。

区域文化，活力“绽放”

吴地文脉，亘古绵长，延伸四方，历经
时代发展，区域调整，无锡不同区域形成了
各具特色的文化气象，融合成了无锡尚德
务实、开拓进取的城市特质。新吴区是吴文
化的发祥地，历史底蕴深厚，文化代有传
承。“泰伯奔吴”带来了江南的繁盛；伯渎河
演绎着“中国运河第一撬”的传奇；硕放是

“中国曲艺之乡”、梅村是“中国二胡之乡”。

“人文新吴”是无锡独一无二的资源，也是
值得深度打造的品牌。梁溪历史悠久、文化
灿烂。吴文化、运河文化、工商文化、红色文
化在这里交融传承，全区有各级文物保护
单位135处，其中，国家级12处、省级24
处、市级99处，在全市占比分别达87%、
56%和67%，拥有5位国家级非遗传承人。
多姿多彩的梁溪故事需要文艺原创力将其
讲述和传播。

惠山区是吴文化、近代民族工商业和
当代乡镇企业的三大发源地之一，涌现出
孙冶方、薛暮桥、陆定一、冯其庸等一大批
名人，青城导社、锡流精神等红色基因激发
了惠山区生生不息的动力、活力。作为“全
国文化先进区”，惠山区正凝心聚力，开创
文化事业新局面。锡山区是民间音乐家阿
炳的故乡、锡剧的发源地、中国民族工商业
唐氏家族的发祥地、乡镇企业发源地、无锡
地区的革命根据地，在传承中发展，全区文
艺事业生机勃勃。相较于其他区，滨湖区的
文化积淀相对薄弱，但滨湖丰富的山水、渔

业、以荣氏为代表的工商文化等资源，都是
值得擦亮的金字招牌。各区文联的成立，能
极大激活地方文艺，让无锡区域文化更好

“绽放”。

文艺之火，在锡“燎原”

文联主要的工作职能是“团结引导、联
络协调、服务管理、自律维权”，带领广大文
艺家紧扣时代脉搏，彰显时代精神，讲好无
锡故事。无锡市各区级文联成立大会上，新
当选的各区文联主席在发言时，纷纷表达
了同一个意思：以沉甸甸的责任担当和使
命感，务实工作，团结好文艺工作者，深挖
地方文化资源，打造文艺精品，打响文化品
牌，促进文化强区，助推城市高质量发展。

的确，只有文化强区，才能实现文化强
市，让文艺的星星之火，在锡形成“燎原”之
势。正如无锡市文联党组书记杨建在新吴区
文联成立大会上所说，当前，无锡正在全力
推进太湖湾科创带建设，新吴区文艺工作者

要积极发挥文艺的独特作用，激发文艺工作
的活力和创造力，为新吴区高质量发展，为
推动太湖湾科创带建设作出新的贡献。

去年，在无锡市文联主导下，第二届
“无锡书法奖”“无锡摄影奖”“无锡曲艺奖”
和首届“无锡舞蹈奖”都组织评选、颁奖。作
为无锡文艺的专业奖项和最高荣誉，这些
奖项与省政府奖相衔接。无锡文艺奖的获
得者分布在各区，是各区文艺创作的主力。
各区文联的成立，从区域层面上凝聚起一
股股文艺主力，从而带动全区、全市文艺的
繁荣。“当下，文艺事业正处在历史上的最
好时期，文联工作站在了一个新的历史起
点上。”无锡市文联主席卢敏表示，无锡市
文联将始终关注、支持各区文艺事业的发
展，积极推动市文联与区文联之间、市各
文艺家协会与区级文艺家协会之间的工
作联系和资源整合，上下联动、横向协作，
共同将两级文联建成全市文艺工作者的温
馨和谐之家，共同推动无锡文艺事业高质
量发展。

聚合文艺力量 补齐发展短板

我市实现区级文联全覆盖
□张 月

·城事·

宗璞 著
人民文学出版社
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