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补锅匠

当下的孩子们肯定没有听说过
这一行当。靠近伯渎港附近有无锡著
名的王元吉锅厂，这家不大的企业除
生产家用煮饭烧菜的锅外还制造洗
澡用、农村煮猪食的大铁锅。四里八
乡哪一家人不用铁锅，但铁锅用久
了，一层层锅灰就会掉落，锅底便薄
了、破了，那就得请补锅匠翻新。补锅
师傅大多是个体户，随身带着火炉
（一般烧汽油或煤油），从油腻腻的纱
布里取出纯生铁铁块，熔化为赤红的
铁水后，用长柄小铁勺舀取，待稍微
冷却，将这个红火球滚落在破损的锅
面上，再用棕等材料上下挤压，填补漏
洞。青烟飘舞间，火球渐渐变成铁色。
冷却后用磨刀石和铁砂皮纸磨平。如
此修补好的锅又可用上好多年。

修棕棚

南长街的大街小巷里常有师傅

扯着喉咙以悠扬的曲调喊：修棕棚
啰，修棕棚！那时床上一般是木板，
家境好些的则用棕棚。棕棚多是根据
床的尺寸定制，木框四周都是木孔，
师傅用棕绳交叉穿在孔内，绷得紧
紧的。睡棕棚比木板床要舒服些，
透气性好，被褥不易还潮。但时间
久了，棕绳会松，或者鼠咬虫蛀，棕
面上会有破损。这就必须请修棕棚
师傅了。一般是二人一档，肩上缠有
许多股簇新的棕绳，包里有铁爪、凿子
等工具，一根根去除烂绳后换上新棕
绳，或将已松弛的绳，一股一股解
开，重新绷紧。忙活大半天，竖在墙
上阴干。

弹棉花

那时寻常人家的寝具是单一
的，就是棉皮，大家称之为棉花
胎。用久了，尤其是经过一个冬天
后，棉花胎就会板结，充满潮气，
这时就得请弹棉花师傅来弹棉花，

让黯淡板结的棉花恢复松软、洁白
如新。一般是春天，但最好是等到
夏天再请师傅上门来翻新棉花。因
为此季空气爽，阳光好，适宜弹。
师傅们把门板卸下来，将旧棉花胎
铺好，赤着膊，弓着身，肩扛偌大
的铁丝弓，用工具敲击钢丝，形成
共振，慢慢把棉花化开。渐渐地棉
花絮飞扬飘荡，沾在弓线上，沾在
师傅汗流浃背的身上。弹好的棉花
洁白松软，师傅夫妇再用红绿色线
呈菱形蒙于胎面，就算完工。“愿你
三冬暖，愿你春不寒”，只是辛苦了
师傅。

皮匠

这手艺也不多见了。旧时牛弄
里、南河滨菜场都有皮匠师傅。帅
哥靓妹会请皮匠师傅把自己的三节头
皮鞋和高跟鞋底钉上铁掌。穿上钉着
铁掌的皮鞋在石子路上笃笃地走，发
出悦耳清脆的声音，既能延长鞋子的

使用寿命，又能告诉你我穿着时尚的
皮鞋，以博得惊艳的回眸。当然更多
的生意是补鞋，换个底，或是换鞋
头，以难易程度和换皮用料定价。皮
匠师傅粗糙的双手用上过蜡的扎底
线，在皮鞋上穿针引线，上油打光，
满足你脚底的风流。

热闹的南长街，老人们来怀
旧，年轻人来寻觅与万象城、海岸城
等大商场的不同风物，这或许就是老
街的魅力所在。随着一次次工业化浪
潮的到来，这些营生、行当、手艺已是
历史的陈迹，各式匠人们的吆喝也已
渐行渐远，但是我们正是从彼时走
来，与之息息相关。这些匠人以及他
们的手艺正是这城市的底色。从前的
生活我们固然回不去了，但有关部门
在保护历史建筑的同时，能否收集些
老照片、老物件，开设个民俗展示馆，
以重现当年人们的生活方式及民俗
风情。毕竟，这是历史街区不能忘却
的过往。

南长街上的老营生（下）
□叶建兴 文/图

如果不是无意中被“关”在
云南楼坝古渡，我的宜宾横江
古镇之行，势必将归于平淡。

“关”住我的，是横江，又名关
河，金沙江南岸一级支流。

关河发源于云南昭通龙洞
山，于万山丛中一路由南向北，
势不可挡。到了横江镇地段，
陡然一横，水流由西向东。虽
然江横处仅长3公里，但“川滇
咽喉”的威名，自秦代起便传扬
至今。江畔横江古镇由此横空
出世，与北岸的云南向家坝镇
一起，好比葫芦的两截，拦腰系
着横江飘带。

民国初期建设的大量建
筑，90%保存完好，并仍然在使
用，所以，横江古镇是有生活、
未商业化、不卖门票的“景区”，
是活着的古镇。其厚重的历史
文化、优美的自然风光、独特的
川西风味、淳朴的乡村气息，造
就了它别样的魅力，也令它跻
身国家级历史文化名镇。

和我一同闯入古镇横江
的，还有两名记者朋友，蔡树农
和车帝麟。一番走马观花过
后，“老顽童”蔡树农与当地人
聊起了天。当得知河对岸就是
云南时，他立即提议去对岸走
一趟，一来返程时间尚早，二来
无意中又添了跨省行的经历。
我和车帝麟欣然同意。

河水宽约百米，波涛滚
滚。船系铁制，柴油机动力。
船工两名，一人船尾掌舵，一人
船头撑篙。渡船逆水行至河中
央，然后在机动力和水势的共
同作用下，以“人”字形路线抵
达对岸码头。从船工不敢稍有
懈怠的眼神里，以及柴油机自
始至终未断的轰鸣声中，我分
明感觉到了人与自然的暗中较
劲。如果是木船，如果仅用撑
篙，那将是怎样的惊心动魄？

早先，从云南顺流而下的
商旅船只，沿途越过无数险滩、
恶浪，横江镇隐约在望。不想
在距镇仅10—12.5 公里的地
方，九龙、横梁子、剑漕长滩三
滩相连，乱石纵横，吼声如雷，
白浪滔天，“川滇咽喉”第一天
险奔至眼前。没有一只船敢载
人载货而下，纷纷改行陆路，空
船贴着水边驶到下游张窝场，
才重新起航。由于此地水道险
恶，历代常设军寨或巡检。老
船工很健谈，见我们三个南方
人意犹未尽，又重重地补了一
句：“晓得不，这个就是横江地
名的由来。”

5 元钱！微信扫码缴船
费。同船人在走出历史、跳上
河岸的那一刻，楼坝古渡曾经
上演两千年的惊恐与噩梦，也
随之一扫而空。站在云南楼坝
回望横江，古镇风光一览无
余。在楼坝略做转悠，时间将
近下午5点，我们赶紧返回。
此时，渡口已聚起五六人，但对
岸渡船一动不动。等到 5点
半，我们扯开嗓子喊“加价，加
价”，渡船还是不动。我们被

“关”住了！无奈之下，我们对
着落日里即将合龙的横楼大桥
暗暗发誓：等大桥建成我们还
要来，一天在桥上走上十个来
回，气死渡船。直至6点出头，
船不叫自动。我们终于重返横
江左岸。

当晚，横江镇杨金龙镇长
“收留”了我们。他说，横江镇
位于宜宾市叙州区西南石城山
下，地处川南盆周山区与云贵
高原的过渡地带，像一把铁锁，
紧紧把守在绵延几百公里、高
2000—4000 米的乌蒙高原
前。据《横江镇志》记载，自古
以来，无论水路、陆路，滇东北
物流绝大多数均由昭通、盐津
至横江镇，而后入金沙江。从
秦代的五尺道、隋唐石门道、宋
至民国的川滇茶马古道，到现
代的内昆铁路、渝昆高速公路、
云南盐水公路，无不由横江河
谷南进云南。

杨镇长成了古镇当然的
“讲解员”。在三天三夜说不完
的历史文化中，我分明又一次
强烈地感受到了横江的个性与
魅力。一切关于生死、仇恨、穷
达的冲突，仿佛一场场实景演

出，它们以石城山为背景、横江
古镇为舞台，你方唱罢我登
场。自从首演，就再也不曾落
幕——

秦朝的将军常頞奉秦始皇
命而来！他的任务是负责修建
秦帝国开发西南地区的第一条
官道——五尺道。由于路经处
山高谷深，陡险异常，后世便以
路险处宽度命名。五尺道沿横
江河谷而进，由蜀西南深入滇
东北。

南诏与吐蕃联军狂飙而
来！唐玄宗时期，南诏与唐中
央王朝产生尖锐矛盾。半个世
纪里，南－吐联军多次大败唐
军，威胁成都。横江镇石城山
成为石门道上抵御联军的前沿
阵地。

僰人，刚闪亮登场又黯然
收场！僰民族，中国古代西南
著名的少数民族，横江是僰人
生活的中心地带。明代，川南
僰人遭到屠杀，更多的则迁往
云南，或编户融为汉人，僰民族
便在川南、横江地区消失。

张献忠率大军入川了！其
将冯双礼围攻横江石城山，夜
间用“火羊阵”攻克寨门而入，
杀死明朝官兵二万余人。

石达开大军又来了！他率
军在横江两岸与清军激战两月
有余，意欲由此东下横渡金沙
江。终因叛徒出卖，兵败云南，
导致大渡河悲歌。

时任四川省政府主席刘文
辉的一等军需官、杜月笙的把
兄弟、家财万贯的朱光德，哼着

“一般一般，四川第三”的川音
来了！他于1930年建成的朱
家民居占地约2400平方米。
洋楼左前方有一座碉楼，墙上
设射击孔、投弹孔，俯瞰周
围。1950年，土匪围攻横江，
解放军就是凭朱家民居、碉楼
与土匪激战。朱家民居现已
被确定为四川省文保单位。
新中国成立后，他捐给地方政
府的财物，仅字画收藏品一项
就价值连城。

……
横江让我着迷，让我深

思。在观照横江时，是否存在
一个“咽喉定律”：是咽喉，在享
受得天独厚便利之时，就难免
经受超乎寻常之地的困厄与灾
难；有难、有险，就有纾困之计、
解难之战，于是乎，在锁闭与突
破的对决中，横江难逃劫数，也
屡获生机，屡得先机。

杨镇长说，你们来晚了一
天，要是赶上“369”集市，古镇
可热闹了。以我的兴趣而言，
倒是历史上的风云际会，让横
江拥有了与众不同的历史厚重
感和文化魅力，它将牢牢吸引
千里万里以外并非为赶集而来
的人们。当然，杨镇长所说的
热闹，恰恰是古镇生活的客观
体现，比之那些名满天下而“有
名无实”的“空心镇”，不知要令
外地人兴奋多少倍。在走访
中，我就碰到一对租房而游的
江苏夫妻。他们说，景点游不
如休闲游，休闲游不如租房游，
现在的横江古镇，最合他们的
心意。

走过无数抗争与无奈的古
镇，正在独守宁静与祥和。亲
自捧回“四川省文化旅游特色
小镇”金字招牌的杨镇长，一时
颇有点矛盾：他既希望横江经
济社会快速发展，又不希望古
镇过快地火起来，被唯利是图
的旅游商业气氛所裹挟。这
是当今横江人不得不面对的
无奈和抗争。我相信诸多像
杨镇长这样熟悉横江历史、热
望横江可持续发展的有识之
士，一定会在这“川滇咽喉”开
辟出一条真正适合横江发展的
康庄大道，让现代横江走得更
远、更好。

离开横江，作别关河。在
宜宾机场，趁着被“关”在云南
时在江滩上捡到的几块天然美
石，因为来不及托运，无奈被扣
下了。我不禁思量，我的四川
之行冥冥之中难道被施了“关”
的符咒？但转念一想，这就是
缘分，也许，石头是要留下来等
我再返横江的。

关不住的夜
□黄家伟

小时候经常听长辈说起严埭这
个地名，因为他们过去从老家长安坐
船回城看到严埭桥时，就预示离终点
惠农桥不远了。十年前我在锡山区
工作过一段时间，经常路过严埭，但
当时此地就已被高速公路、省道、国
道以及快速通道等路网切割得支离
破碎，到区属的自然村反而都要兜
圈子，而且因为路网密集，这里聚集
了大量的停车场和钢材市场，可能
是无锡大型卡车最繁忙、最集中的
地区了。在这种交通形势下，我很
难有兴致驻足此地作一些人文历史
探查。

但是地方文献里却一直跳出“严
埭”这个地名，大多与清初著名文人
严绳孙有关。严绳孙先生是浙江余
姚人，后迁居无锡严埭街。祖父严一
鹏，一度改舅氏赵姓，冒籍吴县。因
严绳孙的家谱目前尚未找到，其后裔

情况不明，但有一点可以确认，就是
严埭村范围内已经没有一户世居的
严姓人家了，而是以孟、孙、李、殷等
姓为主，故“严埭之严”已成历史。不
过，县志中提到了严的好友顾梁汾公
贞观葬在严埭。因此此地又吸引了
我的注意力。

其实《泾里顾氏宗谱》顾贞观世表
中对墓址是有详细记载的：“墓坐落
（严埭）日字四百九十号平田……”，当
时这种记载方式的信息现在已无从
判读，严埭范围内没有一个参照物，
根本无法定位。宗谱世表部分是我
经常翻看的，而最后一册墓图，我却
看得很少。这次新谱续修完成，墓图
一册因印得清晰，我就仔细地浏览了
一遍，结果发现许多有价值的地理信
息，包括荣张浣芬的桃园边界也有图
示，更重要的是发现了顾梁汾公贞观
墓地的一个参照物——严埭三茅殿，

也就是说只要找到这个三茅殿，按照
图示的方向和距离，就能找到顾梁汾
公墓地的大致位置。但三茅殿我从
未听说，立即查了高清卫星图，结果
没有发现这个建筑的标示，辗转之
下，我通过严埭社区民警联系上了村
书记。书记说西新路南侧严埭桥西
堍确有一座小庙，但不知道是否一直
在原址，而且周边一带即将完成拆
迁。我一听，觉得事不宜迟，决定立
即就去。

因为严埭路网分割，走什么辅路
岔道，还是需要做点功课的。出发前
夜，我特意查了一下高德地图，惊讶
地发现高德地图上居然有“三茅殿”
这个地理标示，还注明是文保建筑。
所以翌日按照导航毫不费力地到了
目的地。

三茅殿北向，门关着，黄墙依然
明丽，刚修葺过的样子，而周边的民

居皆因拆迁人去楼空。我在附近转
悠起来，最后在西新路北侧靠近河边
的地方发现有一户人家的门窗完好，
说明有人居住，便走上前去。门口有
四位老人在聊天，打听得知，这是拆
迁事宜未谈妥的唯一一户。我随即
问起三茅殿，老人们说，三茅殿一直
在这个位置没动过，虽然做过学校、
工厂，但老屋还在，沿街面的一间刚
刚修过。我又问起附近大墓，其中一
位年龄略长的老太说知道，她年轻时
干活的田就在墓旁。我按照老人们
的指点，看了三茅殿的老屋，以及老
屋后面的田野，并据此基本确定了梁
汾公墓的大致方位。

我爬上附近一个土堆，朝着目标
方向瞭望，看到推土机在平整新土，
远处一排排新厂房渐次矗立，遂不免
感叹：今幸有机缘，使我还能定位谒
见弹指沧桑间的梁汾公遗迹。

严埭寻古
□顾 颖


