

·江南文化拾萃·

盛小云做客无锡市文联“文艺大讲堂” 期待无锡“书码头”风采再现

□张月 文/摄



“无锡对我来说，感情特别深，上世纪八九十年代，一年当中，我有两三个月在无锡演出，因为无锡是苏州评弹的‘书码头’。”7月14日，中国曲艺家协会副主席、江苏省曲艺家协会主席、著名评弹表演艺术家盛小云做客无锡市文联2021年“文艺大讲堂”。她以“光前裕后，守正创新”为题，从自己的亲身经历讲起，将苏州评弹的古往今来娓娓道来。

盛小云的无锡缘

苏州评弹拥有四百年的历史，尤其是清乾隆以后，说噱弹唱，自成体系，流派纷呈。苏州评弹以其雅俗共赏、文野并存的独特魅力，倾倒了无数新老书迷和中外朋友，是江南地区喜闻乐见的曲艺门类，堪称“中国最美的声音”。苏州评弹是无锡的省级非遗项目，无锡是评弹艺术的后发地，这里曾经书场林立，评弹艺人穿梭其间，盛小云就是见证人。“那会儿，我在北大街、三里桥、和平里、南禅寺等地的书场都表演过，评弹在无锡有广泛的群众基础。”盛小云说，每次到无锡演出，都是一种享受，跟无锡观众聊天，令她受益匪浅。

这些年，盛小云跟无锡合作，创作了《雷雨》《红豆生南国》《徐悲鸿》等跟无锡相关的评弹作品。讲座现场，盛小云为听众播放了《雷雨》的片段。“这部作品，就是为年轻人量身定做的，两个小时的演出，没有一人中途退场。”盛小云没想到，他们精心改编自曹禺先生经典小说的作品《雷雨》，走进南京艺术学院演出受到了热捧，“还是传统的评弹形式，只是更加突出了人物内心。”盛小云欣喜地看到，在年轻人中，评弹也有市场。

学艺先学做人

出身评弹世家的盛小云毕业于苏州评弹学校，师承蒋玉仙先生。盛小云出生10个月时，就随父母下放到射阳农村。用她的话说，“十岁之前，我不知道什么是评弹，我的童年是在苏北的盐碱地里度过的”。1978年，盛小

云跟随父母回到苏州，她第一次接触评弹是在1980年，感到“特别有趣”。兴趣是最好的老师。自此，盛小云这一生与评弹结下了不解情缘。1986年，盛小云以优异的成绩从评弹学校毕业，进入苏州市评弹团。

“那时候，都是背着琵琶和箱子赶火车、挤公交车，住在书场。”盛小云还记得，有次跟父亲到常州演出，晚上，在住的地方，父亲的面前出现了一条大蛇，父亲一声不吭，跟蛇僵持了十多分钟，最后，蛇自己退了回去。盛小云第二天才知道此事，她问父亲晚上为何不说，父亲回答，如果说了把你吓得打道回府，怎么跟观众交代？在盛小云眼中，那些“跑码

头”的日子虽苦，但也是她收获最多的时候，她不仅明白了“学艺先学做人”的道理，评弹技艺也打磨得越来越精。

评弹艺术再绽放

光裕社是苏州评弹历史最悠久、影响最大的行会组织。“光前裕后”四个字也是苏州评弹界传承发展的座右铭。盛小云说，苏州评弹四百年以来，一路都在创新。在清朝，苏州评弹是三大流派，现在是二十多个流派；以前，苏州评弹只有长篇，现在，苏州评弹有开篇、中篇，还有评弹剧；传统书目得到整理提高，反映现实生活的新编书目陆续涌现；这些年，还原创了评弹歌、评弹与说唱的结合等艺术呈现，令人耳目一新……评弹艺术的创新和改变，让古老的评弹艺术绽放出时代光彩。

盛小云说，无锡跟苏州评弹的渊源很深，听闻沉寂多年的无锡市评弹团“重出江湖”，盛小云由衷地高兴，她希望曲艺这一百姓喜闻乐见的艺术门类，在阵地建设和人才培养上能够得到各界更多的支持。她建议，尤其是街道社区，可以多建一些剧场、书场，重振无锡“书码头”。“继承是基础，创新是发展，在开拓创新的路上，我们会遇到各种各样的困难，就看你是否有股坚韧的劲儿，坚持做下去。”盛小云说。

·闲话·

刘商与《胡笳十八拍》

□陈永跃

中国古代十大名曲中，有一首脍炙人口的《胡笳十八拍》，而与此琴曲同唱之辞，为古乐府十八章，一章一拍，故名十八拍，此词曲据传为东汉蔡邕之女蔡文姬（字文姬）所作。在蔡文姬逝世大约五百多年后，唐朝诗人刘商在经历“安史之乱”后，以蔡文姬经历为题，写下名震后世的刘著《胡笳十八拍》。再后来他悄然归隐宜兴。历史上，仿照蔡文姬写《胡笳十八拍》的很多，包括宋朝的王安石、李纲，南宋的蔡翼，但我以为，在蔡文姬之后，唯刘商之作可视为上乘。

刘商，字子夏，徐州彭城县人，大历年间进士，后出任河南开封的观察判官，并在此任上以身体健康为由，辞官回归田园，从事自己喜爱的诗画创作。历史上的诗人多是性情中人，刘商也不例外，每天喝上二两以后，都要放开喉咙吟唱歌谣。他就是如此的自由自在，放荡不羁。他曾以诗明志：“春草秋风老此身，一瓢长醉任家贫。醒来还爱浮萍草，漂寄官河不属人。”物质生活虽然不富有，但甘淡自守的精神世界只有世外之人才能体会得到。刘商深得两汉和魏晋南北朝的乐府诗中奥妙，便仿照蔡文姬的《胡笳十八拍》作了刘氏《胡笳十八拍》，诗成以后，传唱一时。《全唐诗》收录他的诗作很多，而最让人称颂的就是《胡笳十八拍》。唐朝武元衡在《刘商郎中集序》说：“及早岁著《胡笳十八拍》，出入沙漠之勤，崎岖惊畏之患，亦云至矣。”经今时的学者考证，刘商《胡笳十八拍》诗中涉及地名，大致范围似在今天甘肃、宁夏、新疆地区，至于

什么原因促使刘商不畏艰苦去边塞，为了绘画，为了探险，还是为了了解胡人生活习性？因为史料的阙如，这就难有什么定论了。

历史上往往因为后人对前人著作的深入了解，加之性格的相近与互相感染，才在自觉与不自觉中如坐其席，会站在对方的立场思考问题，有时候甚至觉得对方的性格与经历就是自己的性格与经历。如同近世一些专业演员演某一角色一样，由于入戏太深，常常不能自拔，此谓之“共情”。刘商在经历“安史之乱”后写下《胡笳十八拍》，也算得上是人同此心，心同此理，古今一揆。如果从文学史的发展轨迹上看，蔡文姬于建安时期草写的《胡笳十八拍》是将诗由政治性转为社会性的日常生活，而到唐朝中叶，则如白居易所说“非求官律高，不务文字奇。惟歌生民病，愿得天子知”“文章合为时而著，诗歌合为事而作”。刘商以塞外游历来重述《胡笳十八拍》，自然而然充满着唐朝的气息，既是百姓之疾苦，又是人间之真情。

除了吟诗作赋，刘商还擅于绘画，尤其是山水树石。他起初师法与王维齐名的吴郡张璪，后来形成自己的绘画风格。当张璪被贬为衡州司马后，他为自己的这位书画老师作了失落惆怅的诗。

或许是刘商一生传奇的经历使然，他喜好修道成仙之术，最后，他来到湖光山色景色宜人的宜兴隐居，与隐士结伴，后来人们传说他飞升上了天。这位浪漫神奇的诗人刘商，也算得上是在江海、山林之间寄托生死的大隐之人了。

无锡中青年文艺名家

朱智辉： 智慧摄影，用艺术再现真实



草原风光
连振 摄

2005年大学毕业时，为了拍摄毕业纪念照，朱智辉购买了人生第一台傻瓜胶卷相机，就此与摄影结下不解之缘。2009年，他拥有了人生第一台单反相机，开始真正学习摄影，并慢慢爱上摄影。近年来，朱智辉细致入微地观察着时代发展衍生的新生事物或事件，运用创意思维进行艺术化的影像表达，给观者以一种全新的审美享受。

钟情人文与创意摄影

朱智辉的作品内容以人文和创意为主，其实他也非常喜欢风光摄影，但拍摄风光需要投入大量的精力和时间，就职于宜兴卫生系统的他并不具备这个条件，“于是我把拍摄对象转向身边的人和事，专注挖掘身边的人文题材”。比如，他用七年时间追踪拍摄《陶工的孩子》；用镜头记录下妻子怀孕到儿子出生的过程；通过现场照片和历史资料文档并置的手法呈现一线医护人员在战“疫”期间展露出来的勇气、决心和奉献精神。

“人文题材就像一本故事书，如何拍出跌宕起伏、扣人心弦的情节，是我们在拍摄时需要特别考虑的事。”创意摄影也是朱智辉喜欢的一个创作方向，他觉得，相较于人文摄影，创意摄影更能直击胸臆，或讽刺、或赞美、或呼吁，完全靠摄影师灵感的迸发。

创意灵感来源于生活

在朱智辉看来，丰富的想象力是创意摄影的魅力所在。创意摄影虽然脱胎于“记录”，但并不完全是“记录”的衍生物，它拥有更丰富的想象空间，摄影师可以信马由缰地进行创作。

从字面上就可以看出，创意摄影最大的特点在于“创意”，“创意”完全是自己头脑里想法的显现，也就是要将平时看到、听到和拍到的东西，恰到好处地融入自己的某种想法，而这种想法又能恰如其分地表达一个主题、一种意境或一份情感。这种想象力不是空穴来风，而是与人背景、生活阅历、个性特点、知识储备、思维方式等密切相关。

一切艺术创作都是源于生活并且高于生活的。朱智辉说，他的

创意灵感同样来源于生活，“平时多思考、多琢磨、多听取别人的意见，形成头脑风暴，利用同音、引申、转义、象形等手段找出不同事物间的相同规律。”

聚焦百姓和民俗古建

谈起摄影对自己的影响，朱智辉深有感触：“摄影开阔了我的视野，锻炼了我的思维，陶冶了我的情操，我开始关心身边的人、事、物，开始注目日升日落、奇云异彩，摄影让他看到了不一样的大千世界，也拓展了他的朋友圈，认识了一大批志同道合的朋友，‘摄影充实了我的生活，记录了我的生活，带给我美的享受。’

关于今后的创作，朱智辉表示会把镜头继续聚焦普通老百姓的生活，《陶工的孩子》这个题材已经拍摄了七年，还将继续拍摄下去。另外，随着社会经济的发展，目前中国城镇化的进程非常快，许多传统的民俗民风以及老建筑、老弄堂和旧巷子等渐渐湮没在历史烟尘中，“我将来的拍摄计划里，包括为一些民俗和古建留影，让它们永远留存于人们的记忆深处”。（张庆）

人物简介

朱智辉，中国摄影家协会会员，江苏省、无锡市摄影家协会会员、无锡市青年摄影家协会副秘书长、宜兴市摄影家协会理事，首批江苏省紫金文化优秀青年，2015年荣获“全国卫生系统十佳摄影师”称号。作品《小宝贝的奇幻旅程》和《地球只有一个》分获第26届全国摄影艺术展览（26届国展）评委会推荐奖和入选奖，创造了宜兴作者在一届国展中的最好成绩；作品《体操学校》获2017年美国国家地理中国赛区摄影大赛三等奖。

·“梁”眼看变迁·

我家的美好生活

□谢秋霞

我是一名退休医务工作者，从事医疗卫生工作38年。自1995年退休以后，我就主动联系社区，为小区的居民朋友免费量血压、测血糖，并且为社区的老年居民、困难居民上门义诊。我之所以能全身心投入志愿服务，离不开家人的全力支持，也离不开日益改善的生活水平。

说起这几年生活质量的改变，最明显的就是我家的居住环境。刚结婚那会儿，单位给分配了一个小单间，就在古运河旁边，土木结构的瓦房。日照时间比较少，尤其阴雨天，屋里暗暗的，感觉没有一点生

气。光线不好尚能克服，最难的是黄梅天，家里的墙壁、地面都是湿漉漉的，跟刚拖过地板一样，走路不小心还会滑倒，很不安全。

随着两个女儿的出生，家里这点地方实在是不够住了。于是我和丈夫计划改善下居住条件。没过多久，一栋漂亮的小洋楼取代了年久失修岌岌可危的破旧单间。屋里只有床、桌、椅等基本家具，简朴整洁，洋溢着和谐宁静的氛围。我们一家四口心里无限感慨，从来没想过还能住上这样的新房啊。

随着无锡城市建设的不断推

进，南长街变成了网红的旅游景区，小区也搬迁到了古运河爱苑C区。小区环境优美，房屋质量有保障，购物交通也方便。因分配到两套住房，还能和女儿女婿住在一起。相比以前，我们的居住面积大大增加，居住条件也有了明显改善。家居用品越来越丰富，智能家电一应俱全。

除了安置房，我们的住房选择还有很多，高层公寓、花园小区，甚至单门独院的别墅。我的大女儿就在我们附近小区购买了一套改善型的大三居，小区绿化景观非常漂亮。随着生活水平的不断提高，装

修也成为亮点，风格多样的装修丰富了我们的生活，也体现了生活品位的提高。生活在这样的小区中，身心都非常愉悦。每当我们登上高楼远眺城市流光溢彩的景色时，似乎也可以体会到古人“会当凌绝顶，一览众山小”的豪情。

梁溪区建区5年多来，梁溪人民的生活越发精彩，精神物质财富与日俱增，旅行也成为一种很普通的休闲方式。我们家每年都会组织一次集体出游活动，一起领略祖国各地的好风光，享受政府给我们带来的美好生活。

·琐忆·

父亲与阳山水蜜桃

□沙无垢

又到了阳山水蜜桃飘香的季节。日前，龚近贤先生告诉我，他在十几年前去市图书馆查阅资料时，发现1949年3月1日的《人报》上，载有我父亲陆墟先生与水蜜桃有关的一则报道。于是，我与小弟同去市图，那天恰逢朱刚先生值班，经我们三人反复核对，该报道全文如下：

陆园桃
无名记者

据本报广告栏载：陆园桃以其“嫁接桃桃”广售于有园艺癖者，此佳事也。陆园之桃，名闻遐迩。去岁在万象厅待沽，门庭若市，求者接踵，价倍于市，求者不计焉，唯恐桃

之不能得也，其物珍贵可知矣。

陆园主人，以写《潘巧云》《舞女方珍》两书驰名之陆墟先生。战前战后两度服务于本报，现掌苏州《江东日报》社务。有志农事，在西乡陆墟桥，辟地五十亩，植桃二千枝；凿土为池，养鱼三千尾。以其地及主人，皆名陆墟，故曰“陆园”。以个别农场请案于中农，农林部派员实地勘察，许其规模，赞其技艺，首发登记证，在锡地为第一号。主人因而喜，曾张筵以庆之。

园中产桃，年可五六百担；越三年，达八百担。泰丰系水蜜桃，蟠桃与绿林桃各占五分之一。水蜜桃二只合一斤，大如碗，红白兼有之。异

香扑鼻，置一二只于室中，全室馥郁。以指甲削其皮，皮立脱食之，虽玉液琼浆弗如也，沁其心肺，芳留齿颊，奉化难堪岂能望其项背哉？

2002年12月《吴文化》所载许佩雯《阳山水蜜桃》谓：抗战胜利后，一位名叫沙陆墟的人在那里办了50多亩的“无锡陆园农场”，解放后收归县办，由县农业局委派当地干部沈镜泉任场长，1961年又划归阳山农场领导。经过长期的精心选育，形成了以早熟品种“白凤桃”、晚熟品种“白花桃”为主的无锡水蜜桃品系，尤其是一种桃皮上有红圈、桃尖猩红如血名

叫“笔管红”的桃子最为名贵。

分析以上两文，父亲所创办的种植水蜜桃的“陆园农场”，在规模经营、优选品种、改良技艺、开拓市场等方面，是走在当时前列的。又据我与弟、妹回忆，父亲健在时曾说过，筹备陆园农场的经费，来源于变卖母亲陪嫁的约半斤金首饰。其初衷是可以农场的经营利润，让所有子女读到大学毕业。又因为陆园农场系经过当局批准的合法农场，所以新中国成立后收归县办为政府收购性质。陆园农场被政府收购接管后，阳山水蜜桃翻开了一页。