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又到了阳山水蜜桃飘香的季
节。日前，龚近贤先生告诉我，他在
十几年前去市图书馆查阅资料时，
发现1949年3月1日的《人报》上，
载有我父亲陆墟先生与水蜜桃有关
的一则报道。于是，我与小弟同去市
图，那天恰逢朱刚先生值班，经我们
三人反复核对，该报道全文如下：

陆园桃
无名记者
据本报广告栏载：陆园将以其

“嫁接桃秧”广售于有园艺癖者，此
佳事也。陆园之桃，名闻遐迩。去岁
在万象厅待沽，门庭若市，求者接
踵，价倍于市，求者不计焉，唯恐桃

之不能得也，其物珍贵可知矣。
陆园主人，以写《潘巧云》《舞女

方珍》两书驰誉之陆墟先生。战前战
后两度服务于本报，现掌苏州《江东
日报》社务。有志农事，在西乡陆墟桥，
辟地五十亩，植桃二千枝；凿土为池，
养鱼三千尾。以其地及主人，皆名陆
墟，故曰“陆园”。以个别农场请案于中
枢，农林部派员实地勘查，许其规模，
赞其技艺，首发登记证，在锡地为第
一号。主人因而喜，曾张筵以庆之。

园中产桃，年可五六百担；越三
年，达八百担。泰半系水蜜桃，蟠桃
与绿林桃各占五分之一。水蜜桃二
只合一斤，大如碗，红白兼有之。异

香扑鼻，置一二只于室中，全室馥
郁。以指甲刨其皮，皮立脱食之，虽
玉液琼浆弗如也，沁其心肺，芳留齿
颊，奉化潍城岂能望其项背哉？

与上文可链接的是，2002年12
月《吴文化》所载许佩雯《阳山水蜜
桃》谓：抗战胜利后，一位名叫沙陆
墟的人在那里办了50多亩的“无锡
陆园农场”，解放后收归县办，由县
农业局委派当地干部沈镜泉任场
长，1961年又划归阳山农场领导。经
过长期的精心选育，形成了以早熟
品种“白凤桃”、晚熟品种“白花桃”
为主的无锡水蜜桃品系，尤其是一
种桃皮上有红圈、桃尖猩红如血名

叫“笔管红”的桃子最为名贵。
分析以上两文，父亲所创办的

种植水蜜桃的“陆园农场”，在规模经
营、优选品种、改良技艺、开拓市场
等方面，是走在当时前列的。又据
我与弟、妹回忆，父亲健在时曾说
过，筹备陆园农场的经费，来源于
变卖母亲陪嫁的约半斤金首饰。其
初衷是可以用农场的经营利润，让
所有子女读到大学毕业。又因为陆
园农场系经过当局批准的合法农
场，所以新中国成立后收归县办
为政府收购性质。陆园农场被政
府收购接办后，阳山水蜜桃翻开
了新的一页。

父亲与阳山水蜜桃
□沙无垢

中国古代十大名曲中，有一首
脍炙人口的《胡笳十八拍》，而与此
琴曲同唱之辞，为古乐府十八章，
一章一拍，故名十八拍，此词曲据传
为东汉蔡邕之女蔡琰（字文姬）所
作。在蔡文姬逝世大约五百多年后，
唐朝诗人刘商在经历“安史之乱”
后，以蔡文姬经历为题，写下名震
后世的刘著《胡笳十八拍》。再后来
他悄然归隐宜兴。历史上，仿照蔡琰
写《胡笳十八拍》的很多，包括宋朝
的王安石、李纲，南唐的蔡翼，但我
以为，在蔡文姬之后，唯刘商之作可
视为上乘。

刘商，字子夏，徐州彭城县人，
大历年间进士，后出任河南开封的
观察判官，并在此任上以身体健康
为由，辞官回归田园，从事自己喜
欢的诗画创作。历史上的诗人多是
性情中人，刘商也不例外，每天喝
上二两以后，都要放开喉咙吟唱歌
谣。他就是如此的自由自在，放荡
不羁。他曾以诗明志：“春草秋风老
此身，一瓢长醉任家贫。醒来还爱
浮萍草，漂寄官河不属人。”物质生
活虽然不富有，但甘淡自守的精神
世界只有世外之人才能体会得到。
刘商深得两汉和魏晋南北朝的乐
府诗中奥妙，便仿照蔡文姬的《胡
笳十八拍》作了刘氏《胡笳十八
拍》，诗成以后，传唱一时。《全唐
诗》收录他的诗作很多，而最让人
称羡的就是《胡笳十八拍》。唐朝武
元衡在《刘商郎中集序》说：“及早
岁著《胡笳十八拍》，出入沙塞之
勤，崎岖惊畏之患，亦云至矣。”经
今时的学者考证，刘商《胡笳十八
拍》诗中所涉及地名，大致范围似
在今天甘肃、宁夏、新疆地区，至于

什么原因促使刘商不畏艰苦去边
塞，为了绘画，为了探险，还是为了
了解胡人生活习性？因为史料的阙
如，这就难有什么定论了。

历史上往往因为后人对前人
著作的深入了解，加之性格的相近
与互相感染，才在自觉与不自觉中
如置其身，会站在对方的立场思考
问题，有时候甚至觉得对方的性格
与经历就是自己的性格与经历。如
同近世一些专业演员演某一角色
一样，由于入戏太深，常常不能自
拔，此谓之“共情”。刘商在经历“安
史之乱”后写下《胡笳十八拍》，也
算得上是人同此心，心同此理，古
今一揆。如果从文学史的发展轨迹
上看，蔡文姬于建安时期草写的
《胡笳十八拍》是将诗由政治性转
为社会性的日常生活，而到唐朝中
叶，则如白居易所说“非求宫律高，
不务文字奇。惟歌生民病，愿得天
子知”“文章合为时而著，歌诗合为
事而作”。刘商以塞外游历来重述
《胡笳十八拍》，自然而然充满着唐
朝的气息，既是百姓之疾苦，又是
人间之真情。

除了吟诗作赋，刘商还擅于绘
画，尤其是山水树石。他起初师法
与王维齐名的吴郡张璪，后来形成
自己的绘画风格。当张璪被贬为衡
州司马后，他为自己的这位书画老
师作了失落惆怅的诗歌。

或许是刘商一生传奇的经历
使然，他喜好修道成仙之术，最后，
他来到湖光山色景色宜人的宜兴
隐居，与隐士结伴，后来人们传说
他飞升上了天。这位浪漫神奇的诗
人刘商，也算得上是在江海、山林
之间寄托生死的大隐之人了。

刘商与《胡笳十八拍》
□陈永跃

“无锡对我来说，感情特别深，
上世纪八九十年代，一年当中，我有
两三个月在无锡演出，因为无锡是
苏州评弹的‘书码头’。”7月14日，中
国曲艺家协会副主席、江苏省曲艺家
协会主席、著名评弹表演艺术家盛
小云做客无锡市文联2021年“文艺
大讲堂”。她以“光前裕后，守正创
新”为题，从自己的亲身经历讲起，
将苏州评弹的古往今来娓娓道来。

盛小云的无锡缘

苏州评弹拥有四百年的历史，
尤其是清乾隆以后，说噱弹唱，自成
体系，流派纷呈。苏州评弹以其雅俗
共赏、文野并存的艺术魅力，倾倒了
无数新老书迷和中外朋友，是江南
地区喜闻乐见的曲艺门类，堪称“中
国最美的声音”。苏州评弹是无锡的
省级非遗项目，无锡是评弹艺术的后
发地，这里曾经书场林立，评弹艺人
穿梭其间，盛小云就是见证人。“那会
儿，我在北大街、三里桥、和平里、南
禅寺等地的书场都表演过，评弹在无
锡有广泛的群众基础。”盛小云说，每
次到无锡演出，都是一种享受，跟无
锡观众聊天，令她受益匪浅。

这些年，盛小云跟无锡合作，创
作了《雷雨》《红豆生南国》《徐悲鸿》
等跟无锡相关的评弹作品。讲座现
场，盛小云为听众播放了《雷雨》的
片段。“这部作品，就是为年轻人量

身定做的，两个小时的演出，没有一
人中间退场。”盛小云没想到，他们
精心改编自曹禺先生经典小说的作
品《雷雨》，走进南京艺术学院演出
受到了热捧，“还是传统的评弹形
式，只是更加突出了人物内心。”盛
小云欣喜地看到，在年轻人中，评弹
也有市场。

学艺先学做人

出身评弹世家的盛小云毕业于
苏州评弹学校，师承蒋云仙先生。盛
小云出生10个月时，就随父母下放到
射阳农村。用她的话说，“十岁之前，我
不知道什么是评弹，我的童年是在苏
北的盐碱地里度过的”。1978年，盛小

云跟随父母回到苏州，她第一次接触
评弹是在1980年，感到“特别有趣”。
兴趣是最好的老师。自此，盛小云这
一生与评弹结下了不解情缘。1986
年，盛小云以优异的成绩从评弹学
校毕业，进入苏州市评弹团。

“那时候，都是背着琵琶和箱子
赶火车、挤公交车，住在书场。”盛小
云还记得，有次跟父亲到常州演出，
晚上，在住的地方，父亲的面前出现
了一条大蛇，父亲一声不吭，跟蛇僵
持了十多分钟，最后，蛇自己退了回
去。盛小云第二天才知道此事，她问
父亲晚上为何不说，父亲回答，如果
说了把你吓得打道回府，怎么跟观
众交代？在盛小云眼中，那些“跑码

头”的日子虽苦，但也是她收获最多
的时候，她不仅明白了“学艺先学做
人”的道理，评弹技艺也打磨得越来
越精。

评弹艺术再盛放

光裕社是苏州评弹历史最悠
久、影响最大的行会组织。“光前裕
后”四个字也是苏州评弹界传承发
展的座右铭。盛小云说，苏州评弹四
百年来，一路都在创新。在清朝，苏
州评弹是三大流派，现在是二十多
个流派；以前，苏州评弹只有长篇，
现在，苏州评弹有开篇、中篇，还有
评弹剧；传统书目得到整理提高，反
映现实生活的新编书目陆续涌现；
这些年，还原创了评弹歌、评弹与说
唱的结合等艺术呈现，令人耳目一
新……评弹艺术的创新和改变，让
古老的评弹艺术绽放出时代光彩。

盛小云说，无锡跟苏州评弹的
渊源很深，听闻沉寂多年的无锡市
评弹团“重出江湖”，盛小云由衷地
高兴，她希望曲艺这一百姓喜闻乐
见的艺术门类，在阵地建设和人才
培养上能够得到各界更多的支持。
她建议，尤其是街道社区，可以多建
一些剧场、书场，重振无锡“书码
头”。“继承是基础，创新是发展，在
开拓创新的路上，我们会遇到各种
各样的困难，就看你是否有股坚韧
的劲儿，坚持做下去。”盛小云说。

盛小云做客无锡市文联“文艺大讲堂”

期待无锡“书码头”风采再现
□张月 文/摄

钟情人文与创意摄影

朱智辉的作品内容以人文和
创意为主，其实他也非常喜欢风光
摄影，但拍摄风光需要投入大量的
精力和时间，就职于宜兴卫生系统
的他并不具备这个条件，“于是我
把拍摄对象转向身边的人和事，专
注挖掘身边的人文题材”。比如，他
用七年时间追踪拍摄《陶工的孩
子》；用镜头记录下妻子怀孕到儿
子出生的过程；通过现场照片和历
史资料文档并置的手法呈现一线
医护人员在战“疫”期间展露出来
的勇气、决心和奉献精神。

“人文题材就像一本故事书，
如何拍出跌宕起伏、扣人心弦的情
节，是我们在拍摄时需要特别考虑
的事。”创意摄影也是朱智辉喜欢
的一个创作方向，他觉得，相较于
人文摄影，创意摄影更能直抒胸
臆，或讽刺、或赞美、或呼吁，完全
靠摄影师灵感的迸发。

创意灵感来源于生活

在朱智辉看来，丰富的想象力
是创意摄影的魅力所在。创意摄影
虽然脱胎于“记录”，但并不完全是

“记录”的衍生物，它拥有更大更丰
富的想象空间，摄影师可以信马由
缰地进行创作。

从字面上就可以看出，创意摄
影最大的特点在于“创意”，“创意”
完全是自己头脑里想法的显现，也
就是要将平时看到、听到和拍到的
东西，恰到好处地融入自己的某种
想法，而这种想法又能恰如其分地
表达一个主题、一种意境或一份情
趣。这种想象力不是空穴来风，而是
与个人背景、生活阅历、个性特点、
知识储备、思维方式等密切相关。

一切艺术创作都是源于生活
并且高于生活的。朱智辉说，他的

创意灵感同样来源于生活，“平时
多思考、多琢磨、多听取别人的意
见，形成头脑风暴，利用同音、引
申、转义、象形等手段找出不同事
物间的相同规律。”

聚焦百姓和民俗古建

谈起摄影对自己的影响，朱智
辉深有感触：“摄影开阔了我的视
野，锻炼了我的思维，陶冶了我的
情操，我开始关心身边的人、事、
物，开始注目日升日落、奇云异
彩。”摄影让他看到了不一样的大
千世界，也拓展了他的朋友圈，认
识了一大批志同道合的朋友，“摄
影充实了我的生活，记录了我的生
活，带给我美的享受。”

关于今后的创作，朱智辉表示
会把镜头继续聚焦普通老百姓的
生活，《陶工的孩子》这个题材已经
拍摄了七年，还将继续拍摄下去。
另外，随着社会经济的发展，目前
中国城镇化的进程非常快，许多传
统的民俗民风以及老建筑、老弄堂
和旧巷子等渐渐湮没在历史烟尘
中，“我将来的拍摄计划里，包括为
一些民俗和古建留影，让它们永远
留存在人们的记忆深处”。（张庆）

人物简介

朱智辉，中国摄影家协会会
员，江苏省、无锡市摄影家协会会
员、无锡市青年摄影家协会副秘书
长、宜兴市摄影家协会理事，首批
江苏省紫金文化优秀青年，2015
年荣获“全国卫生系统十佳摄影
师”称号。作品《小宝贝的奇幻旅
程》和《地球只有一个》分获第 26
届全国摄影艺术展览（26届国展）
评委会推荐奖和入展奖，创造了宜
兴作者在一届国展中的最好成绩；
作品《体操学校》获2017年美国国
家地理中国赛区摄影大赛三等奖。

朱智辉：
智慧摄影，用艺术再现真实

我是一名退休医务工作者，从
事医疗卫生工作38年。自1995年
退休以后，我就主动联系社区，为小
区的居民朋友免费量血压、测血糖，
并且为社区的老年居民、困难居民上
门义诊。我之所以能全身心投入志
愿服务活动，离不开家人的全力支
持，也离不开日益改善的生活水平。

说起这几年生活质量的改变，
最明显的就是我家的居住环境。刚
结婚那会儿，单位给分配了一个小
单间，就在古运河旁边，土木结构的
瓦房。日照时间比较少，尤其阴雨
天气，屋里暗暗的，感觉没有一点生

气。光线不好尚能克服，最难的是
黄梅天，家里的墙壁、地面都是湿漉
漉的，跟刚拖过地板一样，走路不小
心还会滑倒，很不安全。

随着两个女儿的出生，家里这
点地方实在是不够住了。于是我和
丈夫计划改善下居住条件。没过多
久，一栋漂亮的小洋楼取代了年久
失修岌岌可危的破旧单间。屋里只
有床、桌、椅等基本家具，简朴整洁，
洋溢着和谐宁静的氛围。我们一家
四口心里无限感慨，从来没想过还
能住上这样的新房啊。

随着无锡城市建设的不断推

进，南长街变成了网红的旅游景区，
我们也搬迁到了古运五爱苑C区。
小区环境优美，房屋质量有保障，购
物交通也方便。因分配到两套住
房，还能和女儿女婿住在一起。相
比以前，我们的居住面积大大增加，
居住条件也有了明显改善。家居用
品越来越丰富，智能家电一应俱全。

除了安置房，我们的住房选择
还有很多，高层公寓、花园小区，甚
至单门独院的别墅。我的大女儿就
在我们附近小区购买了一套改善型
的大三居，小区绿化景观非常漂
亮。随着生活水平的不断提高，装

修也成为亮点，风格多样的装修丰
富了我们的生活，也体现了生活品
位的提高。生活在这样的小区中，
身心都非常愉悦。每当我们登上高
楼远眺城市流光溢彩的景色时，似
乎也可以体会到古人“会当凌绝顶，
一览众山小”的豪情。

梁溪区建区5年多来，梁溪人
民的生活越发精彩，精神物质财富
与日俱增，旅行也成为一种很普通
的休闲方式。我们家每年都会组织
一次集体出游活动，一起领略祖国
各地的好风光，享受政府给我们带
来的美好生活。

我家的美好生活
□谢秋霞

·“梁”眼看变迁·

·琐忆·

无锡中青年文艺名家

2005年大学毕业时，为了拍摄
毕业纪念照，朱智辉购买了人生中
第一台傻瓜胶卷相机，就此与摄影
结下不解之缘。2009年，他拥有了
人生第一台单反相机，开始真正学
习摄影，并慢慢爱上摄影。近年
来，朱智辉细致入微地观察着时代
发展衍生的新生事物或事件，运用
创意思维进行艺术化的影像表达，
给观者以一种全新的审美享受。


