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无锡中青年文艺名家
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1978年，16岁的我考取了江
苏省戏剧学校昆曲音乐专业，专修
司鼓（乐队指挥）。那时，我们对昆
曲一无所知，所以观摩学习老师们
的昆曲表演是我们的必修课。

江苏省昆剧院在南京恢复成立
后，1979年在西康路省政府礼堂举
行多场演出，“传字辈”老师和俞振
飞大师相继登台，省昆中坚力量“继
字辈”老师悉数出场，由此我们认识
了张继青老师。我被她在舞台上的
表演深深打动了，从此记住了省昆
有这样一位艺术家。

后来，我又有机会看到她表演
的全本《牡丹亭》，被她塑造的杜丽
娘所征服。记得那时她已年届40，
我惊叹于她怎会把一个二八年华的
女子演绎得这般栩栩如生。她在
《痴梦》一出里的表演更是令人叫
绝；《芦林》一出演罢，我甚至感动得
热泪盈眶。之后我又陆续看过她出
演的《折柳阳关》《长生殿》《断桥》
《鉴湖女侠》等戏。继青老师的艺术
成就不光震撼了我们这批学生，甚
至吸引了一众京城里的戏剧大师，
如张庚、阿甲、王朝闻、赵寻、郭汉城
等人亲赴南京看她的演出。1984
年，她携《牡丹亭》《朱买臣休妻》到
北京演出，轰动京华，并摘得首届

“梅花奖”榜首。在我们的仰望中，
继青老师成就了一座难以逾越的昆
曲艺术高峰。

1985年，在省戏校毕业且留校
任教两年后，我被分配到江苏省昆
剧院工作，那年我23岁。

与继青老师的渊源，始于我在
昆剧院里的一次练功。那天，我在
剧院通道的凉棚底下练板鼓，她从
院部会议室走出来，当时她是昆剧
院副院长。看见我，她走过来亲切
地问：“是小季吧？”我忙站起身叫了
声：“张老师！”她慈祥和蔼地说：“没
事，倷（你）接着练，我是要搭倷讲，
一个打鼓佬，不仅仅要练好基本功，
更要熟悉台上的戏，我俚演员在台
上唱戏，一招一式倷全要记牢。老
法头里（过去的年代），打鼓佬还要
叫场，还要帮演员提词、说戏个。”这
段话深深打动了我，因为自从我学
司鼓后，还从未有哪位老师教导我
敲板鼓要做到这样。继青老师的教
诲从此在我的脑海里扎下了根。在
以后的敲戏中，我常常回忆起与继
青老师的这次对话，一个鼓师，他的
工作不只是敲板鼓，更要记住戏。

2002年，省昆剧院让我回去参
加业务考核，由我司鼓《扈家庄》的
起霸。排练途中，演员由于长时间

没练，忘了舞台地位和动作，我帮她
回忆起来。同仁们甚是惊讶：时隔
多年，竟然还记得戏。我心说，这是
继青老师教我的呀！继青老师与我
说的话虽然不多，却深深影响了我
的一生，更奠定了我在之后的艺术
生涯里能教戏、做导演的基础。

1986年 10月，浙江昆剧团举
办南北昆剧精英邀请演出，当时省
昆剧院的林继凡和黄小午受邀合作
演出《势僧》，由我司鼓。继青老师
自然也应邀在列，参演《牡丹亭·寻
梦》。演出之前，我在侧幕边看到
她，脱口喊了声：“张老师！”继青老
师冲我挥挥手，旁边一位老师连忙
制止我：“不要打搅张老师，她在背
戏呢。”我一看表，心下震动，离演出
开场尚有一个多小时，她就已经在
准备了吗？再说她刚出访法国演出
全本《牡丹亭》回来，在法一个多月
连演30多场，一折《寻梦》对她来说
岂不是驾轻就熟、信手拈来的事？
这一刻，我终于明白，这就是她一贯
的处事做派，哪怕最熟悉的戏码，只
要演出，上台前就要认真背戏，将其
当作平生第一场演出来奉献给观
众，难怪她在舞台上能够取得那么
大的成功。我不由肃然起敬，这才
是一个艺术家的风范啊！

1987年，锡剧表演艺术家梅兰
珍的“锡剧梅派演唱会”特地邀请继
青老师捧场，请她演唱锡剧《鉴湖女
侠》里秋瑾的一段唱。虽说继青老
师年轻时唱过苏剧，与锡剧同属江
南地区的滩簧剧种，但发声方式却
不尽相同。锡剧女声发声是本嗓，
苏剧和昆曲女生发声却是假嗓。为
了唱好这段戏，继青老师不断练习，
演出前还在后台拖着家父（锡剧名
家季梅芳）听她唱得如何。家父称
赞她“唱得太好啦！”她谦逊地说：

“勿来事（不行）！勿来事！还要好
好练！”就这样，一场短短几分钟的
捧场演出被继青老师视作一场重头
戏来准备，参加演唱会的同行们肃
然起敬，被她这种“上台无小戏”的
艺术态度所折服。

1988年，我从省昆剧院调回无
锡锡剧院工作，之后便与继青老师
相会甚少，只是偶尔看她的演出，也
曾看过她应白先勇先生邀请，在苏
州辅导排演的青春版《牡丹亭》，演
出结束后也只是匆匆一晤。

2022年1月6日，在家中惊悉
继青老师离世，万分心痛，一代昆曲
艺术领军人从此陨落，实乃昆曲事
业的巨大损失。几日茶饭不思，特
撰文追忆继青老师，聊表哀思。

忆继青老师二三事
□季志良

梁实秋《雅舍谈吃》中回忆，
真正上好腊肉他只吃过一次。那
是抗战初期，先生去湖南拜访一
位朋友，那个朋友家道殷实，在湘
潭城内有一所很阔气的大宅，宅
子里有一个宽敞的厨房，房梁上
挂着好多鸡鸭鱼肉，底下堆满了
树枝干叶之类，正在冉冉冒烟。晚
上朋友招待他，到厨房取下一块
腊肉，“刷洗干净之后，整块地蒸。
蒸过再切薄片。再炒一次最好，加
青蒜炒……”主菜是炒腊肉，再来
一瓶温州烧酒，宾主尽欢，此后在
别处的餐馆里吃炒腊肉，都不能
和这一次的相比。

腊味不只是一道美味，更承
载着千百年的传统以及感情。它
是风吹出来的。这样的味道，腊
月里才有。凛冽的风，吹透肉食
的纹路肌理，把腊月的味道，浸
进去了。

腊味是一种意境。家家户户，
老墙上挂的、屋檐下吊的……叮
叮当当，颇显阵势。一根长竹竿
上，晾挂一串鸡鸭鱼肉，也不怕显
财露富。

腊味是小人物烟火苍生的一
种萃取、表达和升华。把日子过成
一段段，有滋有味，有色有形的腊
味情调，像小说、戏曲、书法、绘画
一样，渗透到朴质无华的居家生
活。

寻常百姓过年，在集市上剁
一块肉，拎着，踱回去，用细细的
盐，小心地码过，挂在屋檐口，那
块肉就成了腊肉，如果是块鸭腿，
就叫腊腿。

儿时，外婆买新鲜的带皮五
花肉，分割成块，用盐和花椒、八
角、茴香等香料腌渍在一只陶缸
里，再将五花肉风干，渐入佳境。

或是腌一只鸡，把它悬挂在
风口里慢慢地吹，吹干的鸡，又叫
风鸡，搁到锅里蒸，腊香四溢。

乡村里的腊味，用树枝、柴草
慢慢熏烤。挂于灶头顶上，或吊于
烧柴火的烤火炉上空，利用烟火
慢慢熏干。熏好的腊肉，表里一
致，煮熟切成片，透明发亮，色泽
鲜艳。

我见到一农妇扛着竹竿挂着
十几只腊鹅，在赶日头晾晒。一抬
头，见到树上悬着几只琵琶腿，以
一棵冬天的树为隐约背景，就在

陌生路人的头顶，想那腊味在高
处，寒风透彻，待些时日，便滋味
入骨了。

渐渐风干，是一种程序和态
度。腊味当然不是新鲜的肉食，而
是把一块猪肉，或者一条青鱼、一
只草鸡腌了，保存下风的味道，像
烟一样慢慢浸入肌理，扩散、融
合，就地道了。

腊味不分大小，一个猪头可
以制成一块腊香猪头；一只鸡腿，
也不能拒绝它成为一块腊味美食。
某年，在浙西南畲族山村，到一户
人家做客，看到木结构的房子里挂
满腊味，大大小小，山风点染，烟熏
火烤。

腊味情调，是文人的情调。沈
从文在沅江上给张兆和写信，“我
在常德买了一斤腊肝、半斤腊肉，
在船上吃饭很合适……”看来腊
味是适宜在旅行时吃的，便于携
带和烹饪。

它肯定是道文人菜。人与文，
全在意一个“味”字，腊香浓重、咸
甜适口、柔韧不腻。有的是“腊味
合蒸”，取腊肉、腊鸡、腊鱼，入鸡
汤和调料，下锅清蒸；有的是腊肉
腊肠，色泽鲜艳，味道醇香，肥而
不腻；有的是腊味煲仔饭，简单便
捷，分量不大，米粒中带着肉香。

有些腊味不在意吃，而在意
收藏和保存。徽州古村西递的老
宅里，我无意中瞥见一户人家，房
梁上挂着色泽油亮的老腊肉，在
朦胧的光线中，半明半暗，老宅里
也就飘忽着一种宁静旷远的旧年
味道。

腊味营造的空间，虚实相生，
情境全在一根绳子上。老式庭院
里，与朴素的棉布衣裳一道晾晒，
在风中招摇，色泽金黄，愈发澄
明。此时，鹅黄的腊梅开了，天井
里，悬挂一行美味，撩拨着小日
子，垂涎欲滴，岁月静谧。

腊味是俗的。恰当时，还点缀
和铺陈一种意蕴和节奏。有一次，
在一家小餐馆里，我在厨房和一
个人说话，那个厨房后院的天井
里有一根绳子上挂着猪耳、香肠、
凤鹅、猪舌，远远地看去，就像悬
挂在灰黑的屋檐空间下的一溜色
泽金黄的味觉道具，忽然觉得，那
串腊味大概不是预备吃的，而是
用来渲染一个餐馆的氛围。

风凛腊肉香
□王太生
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时间过得飞快，一转眼又要
过年了。

“过年”，是我们中华民族最
隆重的传统佳节。无论城市还是
乡村，一年一度的“过年”，总是给
人以期待、遐想和欣喜。

小时候，每逢过年，总能听到
外婆念叨：“过年、过年，你俚老小
是盼过年，我俚大人是怕过年。”
但直到自己长大成人，才开始理
解外婆这句话的含义。我们这一
代人的童年时期，物资匮乏，家庭
收入普遍很低，日常生活用品和
副食品都是按计划供应凭票购
买。城里的小孩一般一个礼拜能
吃上一次肉，而生活在农村的小
孩要一两个月才能吃上一次肉。
甚至有些人家过年时的一碗糟扣
肉，从年初一开始，女主人隔三岔
五拿出来蒸一蒸，直到正月半，没
有客人来了才把它吃掉。这样的
事，是现在的年轻人无法想象和理
解的。我们家有姐弟三人，加上舅
舅、阿姨家的兄弟姐妹六人，小时
候逢年过节八九个兄弟姐妹总能
相聚一起，沉浸在玩耍、打闹、聊天
的欢乐中。在一年年“过年”的期
盼中，我们度过了童年和少年，留
下了无数美好的“过年”记忆。

记得有一年，我们在当年的
无锡县长安老家的村里过年。大
年夜当天一大早，大人小孩就忙
开了，拣菜、洗菜各司其职，小兄
弟几个光是拔猪爪上的毛就用了
一上午的时间。傍晚时分，大家
围坐一起，欢欢喜喜地吃年夜
饭。餐桌上红烧肉、红烧鱼、酿面
筋、百叶包样样有。我们一帮小

孩尤其喜欢吃母亲烧的红烧猪
爪，为了让我们小孩吃个够，母亲
是用铝制的小脸盆盛放猪爪的，
香喷喷的猪爪一端上饭桌，七八
双筷子同时伸出，一转眼满满一
脸盆红烧猪爪就被一扫而光。现
在想起来，满满的幸福感还是那
么记忆犹新，令人难忘。吃好年
夜饭，我们睡在父亲早早晒过的
用新稻草铺成的地铺上，听着房
梁上老鼠的嬉闹声进入梦乡。待
醒来已是大年初一，我们跨进了
新的一年。

随着改革开放的到来，灵活
的市场经济给人们的生活带来了
翻天覆地的变化。大型超市中琳
琅满目的各类商品可以满足人们
生活的需求，一周乃至一个月才
能吃上一次肉的日子一去不复
返。现在每户人家的餐桌上，鱼
肉荤腥基本天天有，简直就是天
天在过年。逢年过节，喜欢吃家
常菜就自己动手，去一趟朝阳农
贸市场，想吃什么买什么，再花几
个小时，烧一桌好菜，朋友亲戚聚
在一起，吃的是家的味道、家的亲
切和家的温暖。要是人多，招呼
一声，去酒店聚餐也是平常事，吃
的是优雅的环境、周到的服务和
热闹的氛围。

如今，我们姐弟三人都有了
独立的家庭，每年过年也总会相
聚在一起，叙叙旧聊聊天，喝喝
小酒吃吃饭，聚的是一种传
承，喝的是一份亲情，吃的是一
种情感。过年，这一民族特色的
传统节日将陪伴我们走过一年
又一年。

过年
□木 杉

庄小石书法之所
以有引人处，是书中有
情，书中有古法，书中
通自然，其小楷脱胎于
晋唐，滋养于画理，玄
解于胸次，这是经过长
期熏习达到的自然蜕
变的结果，她正在此道
中登攀。 ——王建源

与书法结缘
庄小石是无锡市少年宫的书画

老师，能书善画、气质如兰，近年来
收获了不少高层次的专业书法奖
项。她从小习画，十余年前开始接触
书法创作。出乎意料的是，经过一次
省教师培训班沉浸式学习后，她对
书法的热爱一发不可收。

初学书法时，在唐兴春老师的
影响下，庄小石倾心于文徵明的小
楷，曾将其小楷精品《离骚经》临写
数遍，用功最深。后来，王建源老师
在用笔、结构、节奏章法等方面对她
加以进一步的指点引导，她开始学
习晋人小楷，宗法钟王，日夜临写
《黄庭经》，一年为期，不曾间断。她
时常将晋人手札及《世说新语》置于
案头，朝夕观摩，追慕魏晋风度。期
间，她绘画不敢偏废，又精进文人山
水。出于地缘关系，她在乡贤倪云林
山水、小楷处用心较多，又得道友三
行指点，对倪幻霞笔底的太湖，认识
得越发真切。

近些年，乘借网络便捷之利，她
结识了多位书法同道，以字会友，建
群结社，畅谈心得，砥砺精进。借助无
锡书协这个平台，庄小石参与了各级
各类的培训和交流，在一次交流活动
中，王厚祥老师指点她“取法乎上要
贴合性情”，她顿觉豁然开朗。

庄小石说，作为起步较晚的人，
自己在学习书法的过程中，得到很

多师友同道的指教点拨，让她坚定
了坚持下去的信念。

以古法写己貌
王建源评价庄小石的作品，认

为其“得右军妍美流丽、和雅清劲之
风韵；取云林高士笔意萧远、婉丽苍
古之逸气，从而形成了庄小石以古
法写己貌，集他形写我神，这融会贯
通、厚积薄发的书学途径。”书画本
同源，中国绘画与书法同质而异体，
在庄小石的作品中辉映成彰。庄小
石的书法作品注重韵律之美，柔中
有刚，将意态、气势收敛于内。其书
法的用笔，带着中国绘画的造型语
言；其绘画，揉入了书法用笔，隽逸
的线条、墨韵中，处处透着书法艺术
的抽象之美。庄小石的书画之间，形
神相济，互为一体，共同营造了一种
温柔敦厚、高古潇洒的意境，传统中

又带着点现代女性的温婉气质。

做个“手艺人”
天地间至美之事莫过于物尽其

用。书画创作于庄小石而言，既是工
作也是爱好。她觉得自己最大的幸
福，莫过于从事着自己所喜欢的工
作，在书画育人中实现自我成长。

庄小石说，中国传统书画的学
识浩如烟海，值得下一辈子的功夫。
引领学生观察、感受、认识书画艺术
之美，是一项很有成就感的事业。这
既是一个教师的工作职责，也是一
个艺术工作者内心情怀的抒发。

在书画教学工作中，她既尊重
学生们的自由创作天性，更严格训
练他们基本功力。“起步稳健才能越
跑越快”，她常在课堂上强调，书画
成绩的提升没有捷径可走。年底是
收获教学成果的时节，每每收到家

长们的赞扬和肯定，看到学生们在
属于自己的书画展中欢呼雀跃，她
总能收获身兼教师和艺术工作者的
双倍幸福感。

“当今书法界不缺‘家’，而是缺
‘匠’。”庄小石说，作为老师，她要求
自己执守脚踏实地的精神，工作生
活也好，创作学习也好，都要保持一
颗“匠心”。

庄小石只用了短短几年，便让
自己的书法创作能够与她的“老本
行”——绘画齐头并进，甚至更加出
彩，称得上是“晚发先至”了。这不仅
得益于她多年来坚实的绘画功底，
更离不开“文火慢炖”的耐心。她深
知艺术创作的成熟，必须耐得住常
年的寂寞，抵得住“成名成家”的诱
惑，不要尚在青涩时就急于标新立
异，先得踏踏实实地做个优秀的“手
艺人”。

随性的她，研习书法常常伴着
自我状态的调整而自由行进。现在，
她已将行草的研习作为下一个大目
标，努力翻开自己艺术生涯的下一
页。 （一心）

人物简介

庄丽艳（庄小石），江苏无锡人，
无锡市少年宫书画教师。中国书法
家协会会员，江苏省书法家协会会
员，江苏省青年书法家协会会员，无
锡市书法家协会理事，无锡市青年
书法家协会副主席，江南大学书画
研究所研究员。

庄小石：书画双璧 高古潇洒


