
才艺天地
“才艺天地”栏目刊登老年人的

篆刻、书画、摄影、剪纸等作品，投稿发
送至邮箱wjns@163.com，并注明作者
姓名、年龄、地址、电话。
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亲情画廊

微健康

日前，省作协组织我们参与活
动。以往接到这样的通知，我会毫
不犹豫地答应并准时参加。但现
在却不同了，因为三岁的孙子没人
照顾，这种场合又不能把他带去，
只能留下遗憾。

2016年儿子回到家乡参加事
业单位考试，被录取到电视台从事
记者工作。2018年儿子儿媳的爱
情修成正果，2019年圣诞节，上天
给我们老两口送来了一个白白胖
胖的孙子。看到孙子粉嘟嘟的小
脸蛋，我和老伴心都化了。

前两年老伴办了退休手续，她
迅速转换角色，从一个整日敲键
盘、整文档的职场妇女，变为带娃
做饭买菜换尿不湿的家庭妇女。
2020年，儿媳产假期满上班，老伴
一人带娃买菜做饭做家务，一天下
来浑身就像散了架一样，洗完澡倒
在床上就不想动。

这期间岳母病情加重，老是臆
想儿子儿媳要害她，天天睁开眼跑
到街上找人乱说。有时一个电话
来了，老伴就要上街找人或是到政
府部门领人，找到或领回后，还要
陪伴宽慰。碰到这样的事情，要么
把孙子放在邻居家，要么抱着一起
跑。老伴人明显瘦了。我十分心疼，
几次想请个保姆，但老伴不同意，称
不习惯外人来家。我只好每天早晨
起得更早一点，算好时间抱抱孙子，
做做家务再骑车赶往单位。下班后
一刻也不停地往家赶，帮忙买菜做
饭。就这样，在孙子一岁的时候，我
也到了退休年龄，从此我们老两口
一个主带孙子，一个主忙家务，让
儿子儿媳能够集中精力搞工作。

10年前我们这里的政策是：干
部过了52岁就退居二线，因此许多
人一过50岁就开始谋划自己的退
休生活。当时我设想自己的退休
生活时，把退二线到70岁这段时间
规划为自己人生的黄金期。我可
以骑着单车看风景，约上二三知己

一起当“背包客”，行万里路，饱览
祖国的大好河山，摄万千风景，充
实自己的老年生活，丰富自己的思
想，提升自己的人生境界。

没想到，等我满了52岁，退居
二线的政策取消了，一直干到60周
岁才正式退休。更没想到的是，退
休之后直接开启“奶爷”生活模式，
天天都围着孙子转：几点醒的，几
点吃的早餐，几点睡的午觉，咳嗽
没有，体温多少等等，都要记得清
清楚楚，等儿子儿媳回来后好汇
报。

去年8月，儿媳通过了教师招
聘考试成了一名老师，但工作地点
从县城变到了县北的七里坪镇，从
此天天早晨6点40分前她就要出
门，直到下午6点半后方才回家。
这下又打破了我们刚刚形成的生
活模式，必须在早晨6点20前赶到
儿子家中。

“岁半岁半，搜坛摸罐。”这时
孙子还不到两岁，正是好奇心重又
好动的阶段，我得时刻紧绷神经防
范可能出现的事故。我常抱着孙
子到街心花园等休闲场所及各大
超市转悠，和同龄人交流育儿心
得，一直到晚上把孙子交到他父母
手中后才回自己家。想看的书只
能在睡觉前翻一翻，想写的文只有
趁孙子睡午觉时敲下键盘，想骑行
只有等到周末才能成行，这之外的
其他设想一概抛到九霄云外。

失之东隅，收之桑榆。当专
职“奶爷”的日子也让我充分享受
到了含饴弄孙的乐趣，孙子含混
不清的表达，奶气稚意的行为总
是让我和老伴忍俊不禁，笑声中
所有的劳累、所有的不快都烟消
云散。我被孙子改变了生活方
向，但也增添了人生乐趣。儿子
儿媳如果生二胎、三胎，我只要带
得动还是会心甘情愿地帮他们
带，同时也让自己的老年生活多
一些儿童的色彩、孙辈的欢笑。

专职“奶爷”
□张剑虹

苏州人生活之讲究艺术表现在
方方面面，就连最普通的萝卜干也
要给它起上个雅名，如“春不老”。

“春不老”多么高雅，给人以美
好的联想，又琅琅上口，与这款萝
卜干的口感非常符合。精致的萝
卜干，色泽嫩黄，夹有细屑状的绿
色咸菜和黑芝麻，鹅黄配嫩绿，是
春天的颜色。一口咬下去，咸中带
甜，又嫩又脆，如春风般宜人，真的
就是春不老了。

我想这一定是从前苏州的一
位像金圣叹或沈三白式的文人的
杰作。金圣叹身陷死牢，居然还悟
出“长生果（花生米）与豆腐干同
嚼，其味如火腿”，并将此别致的发
现传授给狱卒；沈三白则“又留蚊
于素帐中，徐喷以烟，使其冲烟而
飞鸣，作青云白鹤观，果如鹤唳云
端，怡然称快”。金圣叹把寻常的
花生米和豆腐干跟火腿相媲美，我
是试过的。确有几分相似，但那须
是茶干，最好是虾米豆腐干，很筋
道很耐嚼，再加上花生米的油香，
真的有点儿火腿风味呢。沈三白
的试验我没有做过，但能想象得
出，蚊子在烟雾中飞着，不是缩小
了若干倍的仙鹤冲飞白云么？多
么形象有趣！此外，苏州还有位前
辈文人——鸳鸯蝴蝶派代表人物
范烟桥先生在吃白米粽蘸玫瑰酱
时油然吟出一句：“一抹朝晖掩雪

峰”。雪白而呈尖角的粽子形同雪
山山峰，玫瑰酱沾在上面，果然像
朝霞映雪峰般的鲜艳啊！寻常东
西到了艺术家的眼里都成了独特
的艺术品啦。

不唯苏州的文人识得生活的
艺术，就是苏州最普通的老百姓，
在日常生活中也不乏机趣幽默。
他们把螺蛳称之为“罐头笃肉”：螺
蛳壳形同砂锅罐头，螺蛳肉就是罐
头里煲的肉啦；把发芽豆叫作“独
脚蟹”：蚕豆形同蟹形，一根胚芽就
是其脚哩；把韭菜炒绿豆芽叫作

“小青青与白娘娘”：韭菜青、绿豆
芽白，相逢不就是“小青青与白娘
娘”么；把山芋叫作“过颈屎”……
后者看似不雅，其实形象之极，极
言山芋容易消化，过了头颈就消化
为屎也。

苏州人的“花头经”还有许多，
这是历来苏州文人和普通百姓的
创造，是一种民间的艺术，难怪苏
州被誉为中国最具文化、最精致的
城市。但愿苏州传统的生活艺术
不要被所谓的新潮冲没了。

“春风又绿江南岸”，“春不老”
随着骀荡的春色应市，我会请亲戚
朋友从苏州给我捎带几包来应个
景。喝着一碗开水泡饭，就着几片

“春不老”，喝得畅畅的，嚼得脆脆
的，便如春风扑面而来，春意润心
而爽也。

春不老
□吴翼民

那是早年的事。
队长通知，队里起鱼。生产

队有四个大池塘，每年插秧灌溉，
人们宁愿费时费力去水洼里抽
水，也得给它们留下足够多的水
量。原因只有一个，池塘里养有
集体的鲢鱼、青鱼，大家都指望着
这些鱼过年招待客人。

起鱼每年只一次，队长挨家
挨户通知，每家出一个人，拉网、
挖土、担鱼、看护、分鱼……孩子
们欢天喜地地跑到池塘边，提篮
的、拎筐的、拿扁担的，甚至还有
拿着尿勺的。几个穿皮裤的大人
已经下到池塘边，一边理网一边
给拖网加上“坠子”。

队长大声吆喝：“让开，让
开！”不需要他喊，人们早就向两
侧散开。两侧各有四五条壮汉，
三四个拉着网绳在前，一个手拿
毛竹竿在后。在后的汉子一刻不
闲，“哗啦、哗啦”敲碎冰层，敲一
阵，还得拿竿头按住缓缓移动的
拖网下摆。丰收就在前方召唤，

谁还愿意原地踏步。
拉网的汉子还没完全会合，

渔网里就成了一锅粥。“砰砰砰”，
冰面传来一阵又一阵撞击声。“哗
啦、哗啦”，靠近岸边的冰层突然
碎裂，一条又一条白花花的鲢鱼
飞起落下。岸上也成了一锅粥。

“哇，那条鲢鱼只怕有10斤重。”
“什么10斤，肯定12斤向外！”“哎
呀，那条鱼差点逃了。”“快快快，
拦着它，拦着它！”

人们都挤在岸边，只留下一
条排箩筐的缝隙。穿皮裤的汉子
捡鱼，队长指挥：“那条太小，放
了。”“那条还能长，吃了可惜。”放
生的鱼昏昏沉沉，像一只呆头鹅
在浅水里转悠。队长想起什么，
扭头冲拿尿勺的孩子吼：“二狗
子，滚远点。你敢动它们，就不分
你家的鱼。”二狗子吓得一缩脑
袋，赶紧把尿勺藏了起来。

鲢鱼、青鱼需要育苗，属于
“家鱼”，虎头鲨、鲫鱼自生自灭，
属于“杂鱼”。“家鱼”捡拾干净，剩

下的“杂鱼”归渔网主人。渔网是
租来的，不要钱，只要这些“杂鱼”
充当租金。看“起鱼”的不仅仅是
成年人和孩子，还有孤苦伶仃的
老人。渔网主人拽出一只破麻
袋，抄起一把杂鱼，“喏，刘大爷，
这个拿回去炖炖小咸菜，透鲜。”

起出网的鱼都送进生产队公
房，不但上锁，队长还指派四癞子
看守。四癞子三十大几岁，大事做
不来，小事不想做，孤家寡人一
个。往日，队里最不起眼的人就是
他。今天不一样，拿根鸡毛，眼睛
长到了脑壳上。他不但拒绝孩子
们看新鲜，还折了根木棍，像头不
知疲倦的骡子绕着公房转圈圈。

队长亲自按户头把鱼分成若
干份。世上没有绝对的公平，这
堆个头小，那堆花鲢多，各有各的
心思。怎么办？抓阄。抓阄最容
易被大众接受，凭自个运气，怨不
得别人。

鱼刚进家门，大人们就琢磨
开了：哪几条腌制咸鱼，哪几条煮

鲜待客。当然，也不忘留条小的
先给孩子们解馋。整个下午，水
码头上人来人往，狗跳猫叫，热闹
非凡。最开心的，依然是孩子。

孩子奔前跑后，拿刀送盆，引
火烧锅，兴奋得像匹小马驹。烈
焰熊熊，青烟袅袅，“嗞啦”“嗞
啦”，大片云雾从各家厨房弥漫到
天空。铁锅里，不仅有鱼块，还有
花鲢的头。花鲢空有一颗大脑
袋，腌制晒干就是一个壳，倒不如
趁新鲜煮出来下酒下饭。在鱼块
和鱼头之间，还夹杂许多鱼鳔和
鱼子，白的鳔、黄的籽，还有米黄
的豆腐，都是孩子们的最爱。可
惜大人不给孩子吃鱼籽，说吃了
会变笨，孩子只能偷偷摸摸地
尝。铁锅“咕嘟、咕嘟”叫起来，抽
出大块柴火慢慢炖——大人说，
鱼炖千滚，下肚安稳。

果真，孩子吃饱了肚子，麻
利地钻进被窝，睡着了还咂巴着
嘴，那是在惦记着碗橱中琥珀色
的鱼冻。

腊月分鱼
□王生虎

中山大学孙逸仙纪念医院心血
管外科主任郑俊猛介绍，手指的某
些异常表现，可能是心脏病的警示。

手指震颤 如果心脏比较脆
弱，平时会经常出现手指颤抖、不听
指挥的情况，特别是在用手握东西
时根本拿不稳。有些心脏病严重的
人，平时手指几乎没有停止过颤动。

指甲异常 一般来说，正常人
的手指甲是圆润饱满的，而患有心
脏病的患者指甲是凹凸不平的。

杵状指 杵状指是指手指或脚

趾末端增生、增宽、增厚，远端指节
从根部到末端拱形隆起呈杵状膨大
的一种畸形表现，一般双手双脚对
称性发作。如出现杵状指，有可能
患有心脏病，包括：先天性心脏病
（如法洛四联症、法洛三联症、心脏
大血管错位）、感染性心脏病（如风
湿性心脏病、感染性心肌炎）等。尤
其是法洛四联症、艾森曼格综合征、
大血管错位等紫绀型先天性心脏
病，常伴有紫绀和杵状指。

（健生）

手指异常或是心脏在呼救

近日，宜兴八旬伉俪吴达如、李慧明《虎啸贺春虎画展》在宜兴市图书
馆读者回廊展出，吸引了众多读者观赏。本次展览共展出25幅形式多样的
中国画。两位老人将自己的人生感悟融进画中，绝大多数画作配有一首小
诗，诗画相融，提升了画作的意境。

吴达如老人今年81岁，多才多艺，对诗、书、画、印、京胡等都有较深造
诣。夫妻俩曾多次联袂举办过画展。 （丁焕新 摄）

冬日的阳光，懒散地爬进窗
台，阳台上有了些暖意。我打开
靠窗的古老樟木箱，要去翻寻一
件紧身棉背心。听天气预报说，
这次又要降温了，翻到中层时，
一件灰色棉大衣呈现在眼前。
见到此衣，脑海里立马想起了姚
老师。

姚老师是位南下干部，后来
当上人民教师，老家在苏北盐
城。在那个交通不发达的年代，
他每年只有在寒暑假才回老家
去，星期天都在学校里度过。小
时候的一场大病，使我的左脚有
了残疾，上初中时学校照顾我，
自带床铺住宿在校。那时候学
校里的学生，都是本公社范围
的，没有寄宿都是走读。我星期
天一般也不回家，和姚老师渐渐
接触多了，师生情谊慢慢地浓厚
起来。

一个春寒料峭的半夜里，我
肚子痛得实在难熬，忍着剧痛去
叫开姚老师的宿舍门。他见我
脸色苍白，冷汗直冒，二话没说
披上外衣，带上手电筒，直奔附
近生产队去喊来了一辆拖拉
机，小心翼翼地扶着我上了车，
并把一件灰色棉大衣裹在了我
身上。他让我靠坐在他身边，
直往公社卫生院去。姚老师一
直守护在我身边，直到三瓶吊

水挂完，东方露出鱼肚白，看到
我疼痛缓解了，疲惫的脸上露出
了笑意。他说还要赶回去上课，
到傍晚再来接我回校。望着老
师远去的背影，我的眼眶里盈满
了泪水。

那年冬天的一个星期天晚
上，姚老师特意把我叫到他宿舍
里，塞给我吃他老家寄来的花生
米。我一边吃着花生米，一边倾
听他讲革命战争的故事、他老家
的风土人情以及建校时的经
历。他勉励我好好学习，努力成
才，为将来建设社会主义打好基
础。夜深了，我要回住处去，姚
老师硬不让我走，执意要我留下
来和他一起睡。我钻进了姚老
师的被窝，分外暖和、舒适，那一
觉我睡得特别香甜。早晨临走
时，姚老师送给我一条线毯和一
件灰色棉大衣，并细细交代我，
睡觉时把线毯垫在下面，棉大衣
压在被子上会特别暖和。原来
姚老师有次到我住处来，觉察到
我的被褥单薄，怕我瘦小的身体
难抵严寒，所以才如此“不经意”
地给我送上这份礼物。

白驹过隙，整整半个多世纪
过去了，姚老师已离世多年，我
也早就满头白霜，但这件棉大衣
我至今还一直保存着。那时的
情景，依然刻骨铭心。

一件棉大衣
□费德生

悦 刘敏生（84岁）作 高子水居 陈红平（67岁）作

近日，无锡市老干部艺术团自
编自排的原创舞蹈《江南雨情》，获
第六届无锡市“群芳奖”舞台表演类
作品梁溪区选拔赛优秀奖，并成功
完成了2022年省、市老年春晚的录
制演出。

该舞蹈是老干部艺术团2021
年编创的伞舞，具有鲜明的地域特
色，将烟雨朦胧中江南如诗如画的
意境和江南女子典雅含蓄的柔美

表现得淋漓尽致。经过近半年的
精心排练，舞蹈一亮相就获得观众
的肯定，收到省市各级平台抛来的
橄榄枝。

银发生辉，又见芳华。老干部
艺术团积极参与市老干部活动中心
组织发起“三位一体”晴晖志愿服务
行动，舞蹈队的身影经常出现在各
种基层文化舞台，用艺术之美温暖
人心，传播新时代正能量。（晴晖）

原创舞蹈节目亮相省市老年春晚

悠悠
岁月


