

书与人的相遇，那些有趣的故事

□韩玲、张月

书店人

刘石峰

鲁迅笔下的百草园，有碧绿的菜畦、光滑的石井栏、高大的皂荚树、紫红的桑葚……而无锡的百草园书店是独立书店的标杆，陪伴了无数的读书人。走进运河畔的这家书店，满屋的人文和历史书籍，还有不少无锡本地文化书籍，静心翻阅便可窥见书店品味；古朴墙面上，一张张照片生动记录书店的精彩活动，引人驻足；精心栽种的鲜花绿植，原木风的氛围……不仅仅是有静谧的空间，还通过多样化的线下活动和线上互动，搭建阅读平台，传播传统文化、地方文化。

店主刘石峰是在父亲开的书店里长大的，而今，他坚守着父亲和自己的梦想。他也明显感觉到，读书人和阅读氛围的变化——以前读者到书店就是买书，书店是一个消费空间。而现在，来到书店的人们，是为了实现精神上的愉悦，参加一场文学沙龙、喝茶、会友、聊天或是一个人静静地阅读。读者需求的变化，对书店的环境、服务有了更高的要求。“在以前，书店或许需要一种沉淀感，有一种积书盈房的状态，书友以淘书为乐。现在，读者到书店更需要的是沉浸式的体验，书店也要做出改变：在线上，书店要通过新媒体，营造粉丝的归属感；线下，书店得有书有茶有故事。”刘石峰说，受疫情影响，读者最期待的线下活动很多无法举办，但对百草园书店来说，也许以不变应万变，才是面对冲击最好的方法。“‘以书会友’是我们一直秉持的态度，也是书店的经营理念。守住初心，坚守阅读最本真的内容，就是最值得的。”刘石峰表示，未来百草园书店将开拓更多领域，以书店为平台，引入更多项目、产品，丰富书店内容。

修书人

梁一舟

梁一舟的工作台上摆着剪刀、美工刀、镊子、糨糊、订书线，还有叫不上名字的自制工具。她正在修复一本清代古籍，虫蛀不算严重，但每处虫蛀都要修补，哪怕只有一粒小米那么大。只见她小心翼翼地拆去原书的装订线和纸钉，查看破损、粘连情况……她的工作快不起来，遇到破损严重的工作，往往一天只能补一两页。梁一舟的工作，就是修复破损的古籍，尽量延长其寿命，让它们重现光彩。无锡市图书馆是长三角地区的古籍“富矿”，自2012年进入无锡市图书馆以来，梁一舟一共修复了约两百册古籍，平均一年20册。

1989年出生的梁一舟是无锡姑娘，热爱书籍的她从小常跑图书馆，高考填报志愿时，她立志要学习跟图书相关的专业，并如愿考取金陵科技学院，成为该校第一批古籍修复专业的本科生，后来又成为无锡市图书馆引进的第一位古籍修复专门人才。虽然整天跟古籍打交道，但梁一舟一点也不古板，留着披肩长发，蹬着高跟鞋，化着淡妆，只是姑娘们喜欢的美甲，她从来不碰，因为工作需要，她必须保持指甲的干净与整洁。古籍修复，极其考验耐心与古文功底，要坐得住冷板凳。如今，梁一舟的身旁又多了一位古籍修复人员，她希望有更多人能投身这一行业，和她一起修补“时光”，守护“岁月”。

藏书人

韦宇红

四年前，苏州的一场大型古籍拍卖会，吸引了多地图书馆古籍部的代表以及民间收藏者前去寻宝。拍卖会长达10个小时，当无锡乡邦文献海内孤本《西庄遗稿》（清乾隆刻本）出现时，眼疾手快的无锡藏书人韦宇红以不菲的价格成功拍得。没过几天，她竟带着这本书来到无锡市图书馆历史文献中心，将其无偿捐赠。那之后，韦宇红又接连捐出了自己的藏书。

韦宇红祖籍丹阳，出生于无锡一个书香之家，从小在锡惠山麓长大，对历史很感兴趣，热衷古籍收藏。韦宇红说，她收藏的古籍没多少，“也就几千种无锡地方文献，几千种参考书吧。”看似轻描淡写的一句话，已着实令人惊讶。无论捐书，还是收藏乡邦文献，都是韦宇红对家乡的爱。2016年，韦宇红读到著名藏书家韦力所著《书魂寻踪》，书中提到整个中国范围内，古迹消失得太快，引起了她的共鸣。正是那段时间，她花5000多元从上海博物馆拍得一部明末王永积的《锡山景物略》，书中提到了无锡百余处古迹。她打算把这些古迹寻个遍，看看哪些还在，保存状况如何。渐渐地，韦宇红带动了一群访古爱好者，并组建起“江南人文古迹寻访群”，目前已有两百多名群友，聊古迹，谈古籍，韦宇红正在影响更多人守护遗产，传承文明。

爱书人

季丰

“书屋不是冰冷的空间，不需要豪华的装修，但要让读者走进进去感到舒适自在。”香山书屋创始人季丰说，城市更新的出发点和归宿，是以人为本，城市人文气息的提升，更应以人为本。“要舍得把最好的位置提供给居民的文化生活，方便市民进入、融入，一个有温度、有阳光、有梦想的文化空间才能吸引人。”在季丰看来，城市文化空间的温度是城市生活品质的体现。文化空间的打造不仅仅是硬件建设，更应体现在内容供给上。他所运营的香山书屋获得了“2021年全民阅读优秀项目”荣誉，全国仅15个项目获评，也是全省的唯一。“香山书屋不仅仅是人们获取文化的场所，更是每个读者传播自己文化感受的地方。”

季丰致力于推广“全民阅读”模式，先后建设8个社区阅读驿站和城市阳光书房，24小时全天候免费开放。为方便群众借阅，书屋启动了漂流书籍项目，增加了微信自助借阅、扫码开箱等功能，让阅读更加透明、自由、便捷。

为探索科学有效的书屋运行模式，2017年，“志愿者公益管理系统”上线，每次公益活动都由管理系统在网上发布相关信息，包括活动报名、签到、签退、拍照上传、体会分享等，都会形成文档记录下来，存入“时间银行”。时至今日，志愿者近20位，累计服务时长32万多小时。目前，书屋已成为一个“枢纽型”公益组织，读者把书屋当成了心灵的休憩之地，不仅在书屋阅读，还输出自己的阅读理念。在天津、浙江、湖南等地，有近2000个户外“书香漂流”站，每天有3500余名新阶层人士活跃在各地公益阅读平台，为读书爱好者提供服务帮助。“书香漂流”站也成为新阶层人士服务社会的重要平台。



作家谈

在无锡城中，不仅有这些爱书人，更有为我们带来精神食粮的作家们。4·23世界读书日到来之际，我们邀请到四位本土青年作家，来分享他们的创作故事、阅读心得……



里拉：写作需要持续稳定的输出

“我们的船，以每小时14海里的航速，远离你，可是我，以每小时100海里的速度，向你靠近。我的爱，我多想像时而出没的发出尖叫声的海豚，喊出你的名字，让静谧的海面，多一点喧嚣，让潮湿的盐粒，多一点甜蜜……”无锡本土诗人作家里拉的一首《航速》，在《诗刊》上一经发表，就大受好评，正职是船舶设计师的他，用业余时间写作。大学时期只是零星性地随手写，后来他博览群书，阅读各种古典书籍，不断充盈自身。尤其去江阴工作后，遇到了庞培等一群志同道合的作家朋友，不仅打开了他的阅读视野，更激发了他的创作热情。这几年，发表的诗歌作品越来越多，定向约稿也越来越多。白天工作颇为繁琐的他，每天晚上依然都会坚持用两个小时来进行阅读和创作，在他看来，写作靠的不仅是灵感，持续稳定、注意力高度集中的输出更关键。之后，他会尝试进行船舶题材的文学创作，“这是我熟悉的领域，同时在海洋文学上的汉语形象还未确立，我希望不断挖掘，引领读者领略海洋的美学、古老、神秘。”

作家推荐：葡萄牙诗人、作家佩索阿，以迷人的“异名书写”筑造了一个富饶神秘的文学宇宙。据不完全统计，佩索阿使用过的“异名”至少有一百多个，其中有诗人、小说家、哲学家、文学评论家，甚至还有占星家、心理学家、记者等。这些“异名”不同于通常意义上的“假名”或“笔名”，而是代表了一个个拥有不同人格、职业、社会关系和思想观念的个体。在佩索阿的不同作品中，他们甚至会彼此通信和交往。



陆阳：文章之事苦不堪言，妙不可言

陆阳致力于地方文史的整理与研究，出版了多部作品。他研究地方文化，不是为了满足生存所需，而纯粹是出于兴趣爱好。他的工作很忙，主要利用业余时间完成写作。其间的苦与乐，他用一句话概括：“文章之事，苦不堪言，妙不可言。”

去年以来，陆阳主要完成了两部专著：一是与他人合著的《异军突起：锡商1956—2000》，一是独立完成的《天上村前：中国近代科教之乡》。前者反映了改革开放以来无锡县乡镇企业对区域经济社会所作的巨大贡献；后者整理了村前这个普通村落从近代以来，涌现出的一大批致力于科教救国、科教兴邦的先贤事迹。写作的过程，他用“痛苦”二字形容。跑图书馆、档案馆，在故纸堆中搜罗点滴，是痛苦的；对琐碎的资料进行抽丝剥茧式的整理，是痛苦的；努力从中发现问题、厘清思路、剖析真相，是痛苦的。但同时，这样的写作，陆阳又觉得是美妙而温馨的。当从故纸堆中找出线索时，当厘清某一个人的生平经历、发现某一事件的历史真相时，那份愉悦感，难以用文字来描述。

作家推荐：旧时江南地区不少村落都有“猛将庙”。“猛将”是何方神圣？江南地区又何以有供奉“猛将”的习俗？赵世瑜的《猛将还乡：洞庭东山的新江南史》，揭示了这些秘密。



刘小备：阅读首先得是快乐的

去年出了本新书《星星与猫》的刘小备，一直通过自己特有的视角和细腻的笔触，来关注人与世界、人与时代的关系。《星星与猫》就描述了城市更新时代背景下人们的情感生活。在书中，她为读者展现了一处名为“容巷”的老地方，这是一条即将被拆迁的巷子，古朴且埋藏着许多人的回忆。刘小备通过生活在容巷中的人们，讲述了一个个充满烟火气的生活故事，即使以后没有了小巷，记忆里绵长的味道，也将是照亮未来的暖阳。

与刘小备早些年激烈的自我表达不同，这本书多了关注视角和思考。今后，她仍会继续创作两方面的作品：一是时代背景下的人物和故事；二是当下生活里人与人之间的温暖关系。

关于创作，她的建议是，除了勤奋，没有更好的办法。“如今，因为阅读载体和平台的改变，有了新媒体写作的概念，但改变的只是写作的节奏，需要优质内容产出的内核是不会改变的。”刘小备说。在她看来，除功利性阅读外，所有阅读的起点都是为了让自己愉悦，所以，阅读首先得是快乐的，其次才是在更漫长、更深层次的阅读中找到共鸣，寻找知己，进而思考真理，“所以，倒也不必拘泥于一定要读什么，而是先看看自己喜欢读什么，喜欢读什么就去读什么。”

作家推荐：《沉默的大多数》《我与地坛》《月亮和六便士》《云雀叫了一整天》《文学回忆录》。



阮夕清：不断探索生命的认知

阮夕清住在老巷中，常会遇到阿尔兹海默病患者找不到回家的路，他们脖子上挂着或口袋里装着家人为其制作的卡片，上面标有姓名、家庭住址和亲属的联系方式。“我也有一张这样的卡片，是我不知道的人为我制作的。”阮夕清说，在信息过量的生活中，大量的短效信息海涌至旧的记忆卡中，挤走了一部分原有信息，这是一个人在不断失忆，却又无察的年代，群体对生命最初的记忆符号，变得疏离、隔膜、消解，最终完全丧失，被新的重心所替代。

在阮夕清的心中，这个他不知道的人，所带给他的提示，或许是反其道而行，用对生活的回溯，用当下的观照，去揭开生命体验、情感和思考烙印上的蛛网；这个他不知道的人，始终在他身边停留，他迷路的那一刻，会出现一下，他百无聊赖时，也会出现一下。“我想，我写作的目的之一，就是把他的面目描绘清楚，我想知道他的样子，他或许会有那只松鼠的眼睛，始终在看着我，我多怕他的失望，虽然我不止一次感受到了他失望的眼神，他失望的或许不是我的欠缺才华，而是欠缺对生命认知实现的持续。”阮夕清说。

作家推荐：《从八岁来》，用优美和充满想象力的语言，一个接一个似乎就是我的故事，复活诗意的童年。同时也是一本真正的优秀作家的文选，作文题目是迷藏、我喜欢的人、可恨的人……