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时节过了立秋，恣意的热浪没
有收敛，夏夜点燃的堂食，也依然沸
腾着这条街。

我们从来没有像今天这样关注
过“堂食”这个词，它已成了新冠疫
情防控的信号弹：暂停堂食，疫情防
控形势严峻；恢复堂食，疫情得到了
有效控制。湖滨商业街是无锡最闹
猛的餐饮街，长约1.2公里，在刚刚
过去的七月，因“堂食”这条街经历
了冰火两重天。

7月初一波疫情来袭，“餐饮经
营单位不再提供堂食”，商业街顿时
按下了暂停键。夜幕下的霓虹灯虽
然依旧五光十色，但缺少了人的捧
场，火树银花透出的也是黯淡和冷
清，没有了活泼鲜跳，没有了烟火气
息。不能安排堂食，有的商户索性
铁将军把门歇夏了。堂食和外卖是
一对孪生兄弟，没了堂食，外卖似
乎也缺少了底气，跑腿小哥寥寥无
几，脚下也不带风了。空荡而冷寂
的街道，偶尔有些车辆驶过，夜间
纳凉散步的周边居民可以大摇大
摆走在街道中央。商户们执行通
告倒是自觉又严格，顾客买了几个
小笼包，问店员可以在外摆吃吗，
小姑娘坚决回绝：不行，不能堂食，
外摆也不行！

捱过了十二天，“堂食”终于又

出现在通告中，“全面恢复各类餐饮
单位堂食”，“堂食”回来了！这个词
此刻就是动员令，街上的商户们立
刻行动起来，全面打扫消杀，备料备
货，忙而不乱，攒着的那股劲瞬间就
迸发了。更为热烈呼应的当然是食
客们，就像注入了兴奋剂，朋友圈喜
大普奔，微信群呼朋唤友，约！堂食
去！“堂食”让这条街满血复活了，街
上人流摩肩接踵，车流拥堵不畅，几
乎所有的店堂都客满等号，有的网
红店下午4点就开始排队。湖滨商
业街的堂食还就是这么接地气，即
便你在其他会所酒足饭饱了，还是
会惦记到商业街上来个第二场，甚
至第三场，如果偶遇老友，那就再拼
个桌一起凑个热闹。在这里，年轻
人是核心顾客群，吃啥不重要，用餐
礼仪也没那么要紧，要的就是霓虹
灯下闪亮亮的俏皮话：“勾肩搭背，
做好朋友”“你说天长，我就‘递
酒’”。街上的外摆更是招人喜爱，即
便没有空调，烧烤到汗流浃背，一口
啤酒下肚，要的就是两个字：痛快！
再加上绿植围绕，干净整洁，充满时
尚动感，在这里嘈杂就是气氛，食客
皆是朋友。只有献艺的吉它女孩对
周遭可以全然不顾，独自浅吟低唱
《外面的世界》。在这里外摆中堂食
的各色人群，极有可能会成为别人

镜头里的街景，发布到朋友圈。
在热火朝天中，堂食的人们尽

情挥洒着因美食和重逢带来的喜
悦，这就是疫情之后堂食的魔力。
那么，现代汉语中的“堂食”是如何
产生的？有好多种说法，有的记载
还和无锡有关。《新民晚报》1984年
4月的一篇报道中写道：“‘二泉村’
的无锡小笼，选料精，外形美，卤汁
多，可堂吃，也外卖。”就此看来，在
吴方言中，“堂吃”与“堂食”应该是
一个意思，在北方就叫“下馆子”，目
前普遍用在公告中的“堂食”更具书
面性和公文色彩。还有，以前的堂
食单指大厅用餐，包间不算，现在包
间、外摆都算堂食。据可考历史，世
界上第一批餐馆出现在宋代，有人
将此归功于当时开封的人口规模、
城市繁盛和贸易兴旺，关于这一点，
我们在张择端的《清明上河图》中是
能感知和体会到的。

为什么那么多人愿意去堂食
呢，有国外专家作过精辟的论述：一
家餐馆的基础是，人们愿意“和没有
血缘关系的人共享食物和水”。德
国社会学家齐美尔认为，一起用餐，
实际上是在分享一种经历，包括同
样的空间、同样的习惯。所以说，社
会各阶层的人都会把外出就餐当作
社交活动、公务商务和娱乐休闲的

方式。18世纪末到19世纪初，城
市的发展，环境的改善，餐厅的装
饰越来越精致光鲜，外出就餐也随
之成为一种带有享受性的娱乐行
为。所以说堂食的关键在堂，而不
在食。

堂食的深层含义是多元的，至
少有五层，一是社交性，一人食，在
家食当然很赞，妈妈做的饭，外婆的
红烧肉是游子的念想，但带有社交
因子的烟火气是堂食的精髓，也是
社会人的必须；二是景观性，堂食
的人群和餐厅都是城市生活的缩
影，像湖滨商业街就因堂食和街景
成了旅游网红打卡地；三是娱乐
性，堂食本身就是一种娱乐行为，
在推杯换盏中放松心情，度过休闲
时光，可谓惬意之事；四是分享性，
三五好友除了分享美食外，还有分
享快乐，分担痛楚，遇到好事可以
酣，遇到难事消个愁；五是报复性，
这是在这两年疫情反复中出现的
特质，压抑的总要释放，日子总要
恢复到常态，相比报复性旅游，报
复性堂食就更容易实现。

在湖滨商业街上，坐此堂，临此
景，食此肴，堂食就意味着回归正常
生活后有滋有味、有情有义的生活，
因此即便到了子夜时分，还有很多
人涌向这里……

堂食，沸腾了这条街
□过 隙

早晨，随日出而起，就着朝霞淘少
许大米与绿豆，舀入吉善泉水，用坚持
与期待熬制一碗可口的绿豆粥。

粥有多种，做法各不相同。南方人
爱粥，喜欢放入各种食材烹制：皮蛋瘦
肉粥，鲜就鲜在皮蛋的提味；河虾干贝
粥，一定得洒些胡椒粉调味平性……
人生如粥，得有家庭与事业加持，亲情
与激情点味，生活才有模有样、有滋有
味。北方人喜欢喝白粥，小米也好，大
米也罢，大火煮，小火熬，将米粒熬成
浆，自是一番功夫得来的粥。人生如
粥，可以平淡无奇，但坚持下来，自然
会拨云见日，面朝大海，春暖花开。

小时候家里困难，饭馊了舍不得
扔，加水加大把韭菜，熬成韭菜稀饭，
馊味神奇地转化为菜香，就着常州萝
卜干，居然也能可口下咽。人生如粥，
面对不尽人意、万般失意时，不妨换位
思考、变个角度，必然山重水复疑无
路，柳暗花明又一村。

人生路很长，就如熬制一碗好粥
需要用心、用时。读万里书，行万里路，
在人生征途中，用平常心、善良心多看
看、多想想，用好奇心、进取心仗剑走
天涯，又何在乎眼前这点烦恼困顿？

人生如粥
□丁达伟

清晨，我站在辽阔的田野上，看
到一轮红日从东方地平线上冉冉升
起。顿时，天地间洒满灿烂的阳光，
广袤大地一片葱茏，生机盎然。在我
的心中，红日就是我们的党，也是我
生命的底色。

习近平总书记曾告诫我们，上
海石库门、南湖红船，诞生了中国共
产党。14年抗战、历史性决战，才有
了中华人民共和国。共和国是红色
的，不能淡化这个颜色。

我出生于苏北革命老区，蒙山
沂水养育了我，我从小听着老区人
民跟着共产党闹革命的红色故事长
大。在老区，人们称拥护共产党的人
家为“红色堡垒户”，“红哥”“红嫂”
是革命人的美称，《东方红》和《解放
区的天》是老区人最爱唱的“红歌”。
因此，红色是我最爱的颜色。

风卷红旗过大江，天翻地覆慨
而慷。我随南下的父亲来到第二故
乡无锡。在这里，戴上了红领巾，加
入了共青团，成为光荣的共产党员，
由一名工人通讯员幸运成为党的新
闻工作者……是中国共产党引导我
走上红色人生路，使我的红色情结
永远鲜亮。

退休后不久，我加入无锡市老
区开发促进会工作。老促会是以服
务老区、开发老区为宗旨的社团组
织。我再次与革命老区结缘。

我在老促会的主要工作是执笔
撰写调研报告。每一次调研，都是接
受红色教育的历程。无锡，不仅是风
景秀丽的江南名城，还是一片红色
的革命热土。无锡地区是我党早期
活动最活跃的地区之一。无锡地区
百分之八十以上的村、镇、街道属于
革命老区，秦邦宪、潘汉年、陆定一、
孙冶方、严朴等无产阶级革命家，都
曾在无锡从事革命活动。瞿秋白、王
若飞、陈毅、谭震林等党和国家领导
人，也曾在这里留下光辉的红色足
迹。

无锡老区的红色资源，绝大部
分在农村，老促会的工作重点也在
农村。十多年来，在市委、市政府的
领导和支持下，我们深入老区走访

调研，积极建言献策，陆续完善和发
掘了一批革命传统教育和爱国主义
教育基地，使之成为中老年人重温
激情岁月、感怀时代变迁的体验地，
青少年聆听红色故事、感悟革命精
神的打卡地。中共江阴“一大”会址
纪念馆开馆以来，每年接待来自全
国各地的参观者数万人次。

无锡地区133处保存完好的革
命遗址和纪念设施，不仅是无锡共
产党人的精神家园，各级党组织接
续奋斗、攻坚克难、开拓进取的支
柱，也吸引着不同年龄的市民游客
前往参观瞻仰，在互动、体验中接受
红色文化的熏陶。中共无锡第一个
支部诞生地位于梁溪区公花园多寿
楼西侧，2008年 12月 23日，原崇
安区委在多寿楼悬挂“第一支部”匾
额，并整合诸多红色资源，在此建成
无锡第一支部党建基地，为全市基
层党组织、共产党员、团员、青少年
提供一个回顾党史、组织入党宣誓、
开展道德实践的开放式党建阵地。

红色资源的开发，为无锡红色旅
游的发展开辟了广阔的前景，十条

“无锡市党史学习教育体验教学推荐
线路”，内容丰富，连缀一体，组成了
波澜壮阔又亲切可感的红色画卷。宜
兴市把红色资源和当地文化资源进
行联动开发，形成红色旅游产业链，
无产阶级革命家潘汉年故居、科学巨
匠周培源故居、艺术大师徐悲鸿故居
等红色遗址，吸引游客纷至沓来，推
动了当地旅游事业的发展。

老促会，是我发挥余热的阵地，
赓续了我的红色情结。十多年来，我
撰写发表了近二十篇调研报告，加大
了无锡老区的红色宣传力度。2010
年11月28日，在北京人民大会堂金
色大厅，我代表无锡市老促会参加中
国老区建设促进会成立20周年总结
表彰大会，受到了党和国家领导人的
接见，获得了“思源功勋”奖章。

红色是中国共产党人的本色，
充分体现了共产党人代代相传的红
色基因和执政为民、服务为民的初
心使命。我们要永葆革命本色，不忘
初心，方得始终。

我的红色情结
□陈 玉

每年的7月，是去长白山观光
的最佳时节。

38年前的7月30日，我首次登
上了这座向往已久的圣山。

那天清晨6点，吃完早餐，我们
乘坐大客车从延吉市出发，大约3
个多小时后到达长白山脚下，换乘
几十辆越野吉普车，浩浩荡荡向山
上进发。

长白山，海拔2700多米，山高
坡陡弯道多，车子盘旋而上，摇晃得
厉害。与我同车的张会村是地道的
关东人，他情不自禁地唱起《松花江
上》：“我的家在东北松花江上，那里
有森林煤矿，还有那漫山遍野的大
豆高粱……”他边唱边给我们讲述
东北抗联打日本鬼子的故事，以及
自己参加解放军，先东北再南下的
战斗经历……一路夏风一路歌，不
知不觉间我们到达了山顶停车场。
之后，爬坡前行几十米，抵达天池。

“哇！这就是圣湖！”眼前豁然开
朗，我对照导游地图，远眺这片中朝
两国的界湖。它是由多次火山爆发
形成的、群峰环抱的高山湖泊。面积
有9.82平方公里（相当于一个半西
湖），平均水深204米。它有一个美
好的寓意：“长相厮，到天池；长相
守，到白头。”因而，很多年轻人会选
择来这里蜜月旅行。

我站在天池旁，头顶蓝天白云，
举目远望延绵不绝的群山，一个个
高耸的山顶上白雪皑皑，山上的植
被在阳光的照射下泛着淡绿，给人
一种雄浑巍峨、冷峻高洁的美感，
大自然精心雕琢的杰作令人叹为
观止！

天池北侧有一缺口，天池水从
缺口处奔流而出，一公里外地势突
然陡斜，河水奔腾咆哮着，在距天池
约1250米的地方一跃而下，形成宏
伟壮观的长白飞瀑。我来到飞瀑之
下，驻足仰望，那景象仿佛“银河落
下千堆雪，瀑布飞流万缕烟”，我心
中惊叹：“银流似从天而泻，落地如
雷声贯耳！”长白飞瀑落差68米，巨
大的水柱冲击而下，溅起浪花无数，
恍如飞雪漫天。急流跌水，千百年之

后，崖下形成深约20米的水潭。不
远处还有一个温泉群，无数条热流
从地底涌出，冒着水泡和蒸气，发出
水滚似的“卟卟卟”的响声，引来游
人无数。导游告知，各泉水温不等，
一般在60℃以上，属高热温泉。我
亲眼目睹几位游客将几枚生鸡蛋放
入温泉中，几分钟后鸡蛋就熟了。

我在中学地理课上就知晓：长
白山，是朝鲜族的圣山，也是满族的
发源地，天池是松花江、图们江、鸭
绿江三江之源。上长白山之前，我脑
海里浮现出广袤雄丽的原始森林。
令人遗憾的是，在上山、下山过程
中，我没有看到成片的东北松树林，
只见稀稀拉拉的少量松树，见到最
多的是直径十多厘米的白桦树。司
机告诉我，二三十年间，树木砍多种
少，致使长白山森林严重“透支”。所
以，伐木工人已开始转型，以种树、
护林为主，发展多种经营，以逐步恢
复长白山原有的生态环境。

听说长白山的“美人松”很美，
我便想与同伴在下山途中去一睹

“芳容”。经司机指点，我们好不容易
找到两棵“美人松”。抬头细看之余，
又怀抱树干，估计树高20至30米，
直径25至40厘米。树冠呈椭圆形
或雨伞形，树皮棕褐色。它是长白山
区特有的珍稀树种，学名长白松，属
常绿乔木，因其风姿绰约宛如美人
而得名，是长白山之宝。

我们下山后的第三天，吉林省
气象台播报：天池上空雪花飘飘啦！
我不禁大呼“天助我也”！随后我得
知，1983年夏，邓小平登上长白山
极顶，题写了“长白山”“天池”横幅，
并赞叹：“人生不上长白山，实为一
大憾事。”我们同游者之间流传的话
则是：“到了东北，不到天池非好
汉。”

那年，我初识长白山“真面目”，
初次领略东北的迷人风光。如今，我
虽已是老人，但身体还好，再说长白
山已有登山索道，从江苏去那里的
交通也很便利。今生若有机会，好
想再登长白山，看看那里的生态环
境新面貌！

初上长白山
□项友炜

季札（公元前576年—公元前
484年），姬姓，名札，吴太伯十九世
孙，春秋时吴王寿梦第四子，又称公
子札。公元前547年，季札被封于延
陵（今常州一带）；公元前519年，复
封于州来（今安徽凤台一带），故季
札又称延陵季子、州来季子、季子。

孔子与季札同时代，对其高尚
德行推崇备至。根据现有资料，孔子
一生至少四次盛赞季札。

一赞季札“天民”

《史记·吴太伯世家第一》记
载，寿梦有四个儿子，诸樊、余祭、
余眛、季札。季札十分贤能，寿梦一
直有意要传位给他。季札的兄长们
也都认为季札的德行才干最适合
继承王位，所以争相拥戴他即位。
但是季札不肯受位，坚持把王位让
给哥哥。

据“上博楚简”记载，孔子对季
札让国之举评价极高，盛赞“延陵季
子，其天民也乎？”“天民”指贤者，是
古代被崇尚敬仰的人。贤者，因其明
乎天理，适乎天性，故称为“天民”。
季札“让国”史实，并见于“春秋三
传”以及《史记》《吴越春秋》《越绝
书》等多种典籍。季札可以说是勾吴
国的至德代表人物。

二赞季札“义正”

吴王余祭四年（公元前 544
年），吴王派季札出使中原，周游列
国。在他离开卫国前往晋国的途中，
路过孙林父（卫国贵族，谥号文，故
史料中多称之孙文子）所在的戚地
（春秋卫地，为孙文子采邑，今河南
省濮阳市戚城遗址），忽然听到敲钟
奏乐的声音。询问得知是孙文子在
欣赏歌舞，季札对身边的人说：“此
人现在的处境，就像燕子在帐幕上
做窝。晋国刚刚死去的国君的灵柩
还没有安葬，难道可以寻欢作乐
吗？”说完，季札决定不在戚地留宿，
星夜前行赶往晋国。不久，孙文子从
别人那里听说了季札的感慨，十分
震惊，认真思考之后，觉得非常有道
理，决心一辈子不再听音乐。

孔子听闻此事后，评价道：“季
子能以义正人，文子能克己服义，可
谓善改矣。”

这一史实在《左传·襄公二十九
年》《史记·吴太伯世家》《史记·卫康叔
世家》《孔子家语·正论解第四十一》中
都有记载。其中，《孔子家语·正论解第
四十一》的记载最为详细，孔子的评价
也出于此处。“季子能以义正人”，季子
身上有令人钦服的大义和正气。他一

语点醒梦中人，令孙文子幡然醒悟，
“克己服义”，避免了灭顶之灾。

三赞季札“习礼”

吴王僚十二年（公元前515年）
春，季札奉王命出使中原列国。除了
侍卫、信使，季札大儿子逞之也跟随
出游学习。从齐国返回途中，逞之得
暴病去世。事出突然，季札决定就地
安葬。当时他们正在齐鲁边境、嬴博
两地之间，也就是今泰安、莱芜之间
的汶水上游。恰巧孔子也在附近讲
学，听说此事后，带着学生前往观礼。
葬礼极其朴素，死者没有穿礼服，也
没有随葬品，以季札的名望和地位，
原本不该如此简葬。事后，孔子的一
些弟子七嘴八舌责备季札葬子草率
行事，不合礼制。孔子却予以高度评
价：“延陵季子，吴之习于礼者也。”

“延陵季子之于礼也，其合矣乎。”
这一事件并见于《礼记·檀弓》

《孔子家语·曲礼子贡问第四十二》
及《说苑·修文》等书。孔子说：“看他
最后悲号三声，心中无限悲痛，此乃
礼不足而哀有余，哀子于父使命未
毕而客死。”孔子观葬礼后，带领弟
子在今港里村设讲坛向老百姓宣讲
季札葬子一事，赞扬季札是最懂周
礼的，是圣人。

四赞季札“君子”

公元前484年，季札去世，享年
92岁。孔子闻讯，手书“呜呼有吴延
陵君子之墓”以为凭吊。后人将孔子
手迹摹刻于石碑，史称“十字碑”。史
载，供奉十字碑的有江阴申港季子
祠、丹阳九里季子庙等地。

孔子赞称季子为“君子”，这是
极高的评价。在《大戴礼记·哀公问
五义第四十》中，孔子对君子作了说
明：所谓君子，他亲身去实践忠信，
他的心不为任何人所收买；他尽力
去实现仁义，不伤害他人，也不嫉妒
人；他知识渊博，没有一点骄矜的表
现；他思想开明，考虑通达，对人谦
让，没有争执的言辞；他十分和善，
好像是可以赶得上的，但终究还是
无法赶上去。

君子一词在《论语》里反复出
现，据统计有109次之多。君子是孔
子心目中做人的最高境界。十字碑
文是孔子对季札最后的评价，可以
说是“千秋定评”。

吴文化的三座高峰“泰伯、仲
雍、季札”，都是至德的代表人物，堪
称中华民族道德史上的典范。他们
的优秀品质和高尚情操值得传承与
弘扬。

孔子四赞勾吴国君子季札
□陈振康

荷风送香 木杉 摄

·履痕·


