



● 许倬云 / 访谈



【编者按】党的二十大报告指出，“坚持和发展马克思主义，必须同中华优秀传统文化相结合。”“中华优秀传统文化源远流长、博大精深，是中华文明的智慧结晶。”

学习贯彻落实这一精神，主流媒体应更自觉地承担起传承千年文明的重任，在迅猛发展的数字化时代，通过创作更多富有仪式感的内容，把传统文化中的精髓提炼出来，再以受众喜闻乐见的方式把它推广出去、传承下去。于是，《太湖周刊》在“天下无锡人”专栏的基础上，将与更多对传统文化有深刻理解的大咖、学者、专家进行对话，用文字专访、音视频采访的形式，让读者在视听新体验中，感受与传统文化的情感共鸣。

这次对传统文化的解读，我们采访到了许倬云先生。出生于1930年的他，是当今最著名的华人历史学家之一，他的作品包括《万古江河》《中国文化的发展过程》等。我们将用三期内容来领略93岁高龄的他，如何以博古通今的学问，关切民族与人们的境遇，思考人类文明的命运……

天下无锡人

无锡日报报业集团融媒体
特别报道

第三届江南文脉论坛在无锡举办时，美国匹兹堡大学教授、著名历史学家许倬云在视频中讲述了《我的家乡在江南》。许倬云是无锡人，这些年，他在访谈节目中，常常会提及故乡无锡，也时常撰文回忆家乡的种种风土人情。作为先生家乡的媒体，却始终欠先生一次专访，这成了我们的一个心结。于是，2023年的春天，在许氏后人许树铮先生的热心牵线下，我们向许倬云先生表达了无锡日报希望对其进行独家专访的愿望，先生慨然应允。考虑到他的身体原因，也尊重他的想法，我们通过电子邮件完成了这次特殊的访谈。忆起故乡，许倬云情真意切，几度哽咽，他说：“我还可以回去。”



2009年，许倬云与辅仁中学同学合影。（钦嫣供图）



扫码看详情

江南春初

许倬云

到江南，杨柳新绿；
待得柳抽丝，江南春已暮。
海外游子已老，
但梦中间：“人在何处？”
乍暖犹寒，叶初绽，枝头滴露，
东来紫气，花非花，雾非雾，江南才春初。
有书信：赶上江南春，长与春住。
稍踉跄，慢动身；
乳燕已离巢，草长花老叶满树。
花非花，雾非雾：江南春已暮。
江南子弟他乡老，西望夕阳，山外山。
万重山、万里浪，才是太湖。
中夜醒，孤灯黄，眼模糊。
花非花，雾非雾，
拭眼问：“心”在何处？“身”在何处？



许倬云全家福

桑葚是童年的味道

沧海桑田，褪不去许倬云对家乡的深刻记忆。“1930年，我生在厦门。在厦门的时候，每年也要回到无锡，但那时年纪还小，印象不深。后来，我们就搬到了湖北荆州沙市，也是每年都要回家的。”许倬云所在的许氏支脉祖籍河南，后迁至福建，乾隆年间，由福建迁到无锡，深受江南文化的浸润，成为江南士大夫家族。虽然许倬云的家族在无锡，但因为父亲许凤藻在厦门工作，所以许倬云没有出生在无锡，而是出生于厦门。

许倬云告诉记者，那时回无锡，他年纪尚小，对无锡的情况不是很清楚，但对家里的生活，印象很深。“我家的院子里，种了许多桑树，小孩子就喜欢去摘桑葚吃，紫紫的嘴巴，红红的手，很好玩很有意思。”家乡桑葚

的酸甜可口和那抹紫红，是许倬云最深的童年记忆。

许树铮在无锡的老家跟许倬云的老家离得很近。许树铮介绍，许倬云在无锡的老家位于城中东河头巷，即现在的梁溪区崇宁路、东河花园一带，彼时是典型的枕河人家。许倬云清楚地记得，他们家前门后门都有河，有码头。过年的时候，河面船只往来忙碌，乡下的船摇来城中送油、送米、送菜果、卖柴火，很是热闹。“亲戚朋友往来频繁”“家里的祭桌上摆了许多祭品”“墙上挂着历代祖宗的肖像”……许倬云回忆，那时，在乡下看田的农夫也会带着磨子到城里来替他们磨粉、蒸糕，孩子们等不及做好米糕，便去拿米粉往嘴里塞，“一人拿一坨，糯糯的，甜甜的”，这些温暖的记忆，人情味十足。

无锡有终身的朋友

许倬云成长的年代，烽烟弥漫，家国罹难。“抗战期间不能回家。”许倬云说，那时候，他们一家从沙市辗转各地，过着颠沛流离的生活。许凤藻早年留学英国学习军事，受过中西方教育的熏陶，历史、地理功底很好，视野宽广。受家庭教育的影响，天生残疾、行动不便的许倬云从小喜欢读书。但抗战期间的东奔西走，令他无法进行系统学习，“基本是父亲和舅舅、哥哥和姐姐有机会就点拨几句，大部分时间是自己看书，是一种不规律的学习方式”。正是那段边逃难边读书的艰苦岁月，让许倬云有了较同龄人更强的毅力与见识。抗战胜利后，许倬云一家回到无锡。“那是我第一次在无锡上学，在辅仁中学上高一。”许倬云回忆，他刚入学时，没有学籍，是寄读生，参加月考之后，才升级为正式生。

许倬云告诉记者，在无锡读书的两年半，是他学术生涯里最快乐的时光，因为终于得以接受学校教育。许倬云说，在辅仁中学，不仅有老师的教育，学生之间也相互交流辅导。他直言，当年，假如没有同学的帮助，他的学习无法步入正轨。因此，他真正意义上的学术生涯始于无锡。“但我对他们也有一定的贡献。我去过的地方，比他们多多了，我受尽了苦难，也获得了经验，这是他们所缺乏的。”许倬云打趣道。他说，跟同学们彼此交流，各有受益，而他也将那段时期的朋友视为终身的朋友。许倬云还记得，他们校园离东林书院不远，老师上课会说起，他们是东林子弟，有东林的气节，“东林书院的那副对联，我们每个人都记得很熟，像是生命的指导一样”。

家乡可以交托一切

家乡是什么？江南又是何方？许倬云给出了他的回答：“家乡不是地理，家乡是亲情传递。”“江南有上天给的福祉，有湖、有江海，也有秀丽的山川，一年粮食两熟，鱼虾满池子都是，这是特好的福气。”许倬云说，每次回无锡，他们都要去上坟祭祖，也会到惠山祠堂祭祀，他感受着一路优美的风光，更感怀着地方淳朴的风俗，体味着乡人间的温情传递。“这都让我觉得，无锡是个富有人情的地方；让我觉得，无锡不是路过之处，而是安身立命之地，不管离乡多久，都会让我想到，无锡是我可以交托一切、放下一切的地方。”许倬云说，这就好像在外旅行

的人回到家，换了衣服，鞋袜一脱，两脚一泡，喝上一杯茶，那种安逸，就是家了。“所以，我对无锡，是归少离多，这种温暖和怀念，后来升华为我对中国的感情、对中华同胞的感情。”许倬云说。

许倬云定居美国后，回来无锡很多多次。从上世纪90年代开始，许家也会在无锡举行家庭聚会。天南海北的许氏子弟回乡寻根，聚集一堂，出席人数多达上百人。许倬云回忆，他上一次回到无锡，是2005年在南京做访问教授期间。那时，他回无锡的次数很多，逢年过节会来无锡扫墓，拜会长辈，与同学聚会。他还记

得，有次辅仁中学的老同学聚会，“两个大圆桌，聚了一整天，同学们又是哭又是笑”，后来再回来，老同学每次少一点，再后来，大家连通信也没有了，“但也有老同学从无锡到美国来看我的。我感激他们，也想念他们，在那个年代，这种情感是无法代替的。”

采访末了，许倬云深情地说：“我93岁，我不能想象在我此生，我还有没有可能回来，因为我已经瘫痪了。梦魂之中，常常万里关山，一重山一重山，千重浪，一波浪一波浪，最后，都会进入太湖……我还可以回去。”

（张月、韩玲）

越过万重山千重浪
我还可以回故乡

展讯

“周而复新”
书画作品展举行

2月28日，“周而复新——纪念工商先驱周舜卿书画作品展”在周新里开幕，通过诗词书画的形式，深入挖掘锡商文化主题，翰墨书写锡商开拓精神，进一步传承弘扬激活锡商人文资源，讲好新时代无锡故事。

周舜卿是推动引领近代无锡工商业飞速发展壮大的杰出代表，他聪颖好学，兢兢业业，坚韧不拔，发愤图强，历经40多年拼搏，成为全国工商业界知名的实业家。巨富后的周舜卿不忘布衣本色，热衷慈善良举，1900年起，他在老家逐步置田数百亩，造桥铺路，辟街道，办学校，建商业学堂，设店铺，置义田，立义庄，救济老幼病残和贫困乡邻，出巨资改造建设周新镇。周新镇的建立，不仅改变东峰及周边乡亲的物质条件和生活状态，还极大地改变了家乡世代相袭的传统观念。他与无锡一批富有创业创新精神的工商企业家们在经营管理实践和社会活动中形成的思想精髓和精神文化财富，为打造新时代工商名城新实践注入强劲动力。

涓涓流淌的梁塘河，述说着历史，现代风貌的周新里，深烙着工商先驱的厚重足迹。“通过举办此次展览，为书画家、书画爱好者们搭建艺术平台，增加精品创作，为工商文化谱写赞歌。”活动的组织方横云书画院院长田东霞介绍说，此次书画展筹备半年，旨在以书画作品的艺术形式，再现一百多年前无锡工商业的辉煌历史，讴歌工商先驱们勇于开拓、克难攻坚的精神。展览展出书画作品100余幅，有市内著名书画家的特邀作品，有周新镇海外华侨的作品，也有出自街道社区书画爱好者的作品。

活动期间，众多书画艺术家亲临现场，围绕弘扬民族工商文化的时代主题，挥毫泼墨、精心创作。

（韩玲）

马帅中国画作品展
亮相无锡美术馆

3月1日起，“在路上——马帅中国画作品展”在无锡美术馆展出。马帅为江苏省国画院专职画家，该展以“路上的风景”为线，呈现了画家对自然风光、城市街景和身边普通人的细致观察与独特理解。

马帅1990年生于江苏省句容市，2015年硕士毕业于南京艺术学院，师从周京新教授。本次展览的“写生”系列是马帅多次采风活动的作品合集，以虚实结合的笔触描绘了各地的景致；“人物”系列作品中，马帅将目光投向了日常生活中的普通人，表现他们的工作和生活状态，同时将城市景观融入其间，记录了新时代人民群众多姿多彩的幸福生活。展览由江苏省国画院、无锡市文广旅游局主办，将展至3月30日。

（张月）

城事

徐风的《忘记我》
获江苏报告文学奖

近日，第五届（南钢）江苏报告文学奖颁奖仪式暨大型系列报告文学《向时代报告》《向人民报告》《向未来报告》出版发布会在南京举行，共评出“江苏报告文学奖”10部（篇）。无锡市作协名誉副主席徐风凭借《忘记我》，为无锡捧回一座沉甸甸的“江苏报告文学奖”奖杯。

作为在中国报告文学界和江苏文坛较有影响的专业文学奖项，江苏报告文学奖自上世纪90年代以来组织了三次评奖。2019年9月，中国民族工业品牌企业南京钢铁联合有限公司冠名江苏报告文学奖，推动评奖形成三年一届的届期制。本届评选于2022年9月启动，共收到参评作品106部（篇），由省内外著名作家、评论家、学者组成评审委员会。经过激烈角逐，《忘记我》《东方湿地》《纪念碑下》《77人的“78天”》等10部作品入选“江苏报告文学奖”。

作为一种反映时代的文学题材，报告文学注重对重大时间节点、重大事件和重要人物的记录与书写。徐风的作品《忘记我》围绕钱秀玲这一传奇人物展开。钱秀玲出身江南宜兴望族，在二战期间于纳粹枪口下挽救了110名比利时人质的生命，被誉为“中国的辛德勒”，比利时国王授予她“国家英雄”勋章。当荣誉纷至沓来，她留给世间的遗言却是“忘记我”。为真实还原那段历史，《忘记我》设置了两条叙事线索，一条是钱秀玲的成长与生活及其钱氏家族的史诗传记，另一条则是作者苦苦采访传主的一系列经历。

历史何堪忘却？暮鼓晨钟，犹在耳边。徐风表示，《忘记我》的书名，改了几次，最后才定下，这也是他多次对钱秀玲的人生轨迹和精神脉络进行梳理之后确定的。“钱秀玲不愿意大家盯着她拯救人质的事，希望大家忘了她，但是那场战争留给人类的创伤，以及战争中那些美好的人性，那些相濡以沫的故事，是不应该被忘记的。”在徐风看来，这也是他重述钱秀玲故事的现实意义，也是报告文学的魅力所在，让人们得以对超越时空、种族、文化差异的人道主义和人性光亮进行重新体认。（张月）