

翻开城市记忆 品味梁溪故事

《梁溪历史文化丛书》出版首发

□韩 玲



行业，以此来厘清商业行业在梁溪演变过程中的脉络。

这里有风骨。作者蔡家彬、夏刚草通过对东林书院读书生活的介绍，将东林书院的缘起、东林实学的民本旨归、东林书院的制度规定、东林讲会的内容、东林学人的节操品格以及东林讲学对后世的影响等内容，在《东林书院讲学生活从谈》中娓娓道来。“在东林‘读书声’的感召下，无锡涌现了一批又一批栋梁之材。希望书香梁溪能出现更多的‘读书种子’。”作者表示，冀望通过继承和发扬东林优秀传统文化，凝心铸魂。

这里有风神。在无锡市和梁溪区近代以来的文化演进史上，“无锡国专”毫无疑问是其中一个重要的组成部分。作者刘桂秋说，无锡国专办学三十余年来，一共只招了两千余名学生，其中因时局动荡、辗转流徙等原因，正常毕业生不到一千人，但是，就在

这一两千名学生中，涌现了很多国学研究、文史教育和其他方面的优秀人才。而“高徒”背后必有“名师”，看一看无锡国专三十余年的执教者名单，可以说是群贤毕至、俊彦咸集。为此，《风神——无锡国专人物丛谈》采用了“纪传”史例，选取五十位国专人物予以重点介绍，其中“教师篇”和“学生篇”各介绍二十五人。除了正文，该书又设“无锡国专教师选介”和“无锡国专学生选介”两个附录，以对更多无锡国专师生在不同领域的成就予以简要介绍。其中内容，大多是作者研究无锡国专有年、对原始的文献资料进行深入挖掘搜辑而得来，这也是本书的独特价值之所在。

这里有风化。早在唐代，中书令李敬玄的曾孙李绅（772—846）少年时就曾在无锡惠山寺（今为梁溪名胜）读书，27岁考中进士，补国子助教。从宋代设立文庙开始，无锡的官学与文脉就在此汇集。随着无锡民

族工商业的快速崛起，无锡私人办学之风日盛，私立学校从小学、中学到大学专科，从普通学校到职业学校、补习学校，日益增多。“在对无锡国专、江苏省立教育学院、江苏省立第三师范、竞志女学等一批名校，以侯鸿鉴、顾倬、胡彬夏等人为代表的无锡教育名家的研究中，梁溪教育先辈敢为人先，积极投身教育的爱国、爱生、爱教之情，令我们深深折服。”作者于书娟说，这些学校，为侯鸿鉴、顾倬、陶达三、唐文治、钱基博等一批无锡教育家提供了实现教育理想的舞台，也为钱穆、钱锺书、钱绍武、陆定一、顾毓琇等一批无锡杰出人才提供了自我成长发展的平台。这些早期的新式学校，绝大多数今天依然矗立在梁溪境内，是梁溪教育悠久历史与高质量发展的最直观展示。通过《梁溪教育生活从谈》的出版刊发，期望能让更多人了解无锡教育文脉的挖掘与传承。

这里有风致。梁溪区是无锡城市的中心和母体，其中的街巷就是流淌着浓缩历史血液的毛细血管，作者顾颖在《梁溪街巷掌故从谈》中将无锡旧县城以后的中山路、人民路垂直划分为东南、东北、西南、西北四隅，对这些区域比较重要的25条街巷的人文掌故进行挖掘梳理。“从这25条街巷的分布看，城内东南隅尤为集中，因为这些街巷基本都是地方望族、大族世代聚居地，而其中更典型的大河上、小河上、大娄巷等街巷，历史丰富，家族众多。”顾颖说，通过对这些街巷人物过往的还原，可发现各条街巷其实是紧密联系在一起，其中的纽带，或联姻、或同学、或同好、或同行等，一个个城中人脉圈隐然其间，一定程度上展现了当时锡城的真实社会生活场景。

对城市人文掌故的挖掘讲述，试图还原地方历史和特征，是留下城市记忆的一种途径。正如该书的序言所说，今日之梁溪，依然是一个充满底蕴的名字，一个见证发展的窗口，一个承载梦想的地方。

速读



《遗迹里的中国史》
曲长涛 著
新世界出版社

本书选取了殷墟遗址、三星堆遗址、睡虎地秦墓、马王堆汉墓、海昏侯墓等大型遗迹，讲述了它们的发掘过程、发掘收获以及出土文物的溯源过程，收录近300张照片，带领读者从考古遗迹的视角解读中国历史，更轻松地了解历史的来龙去脉。



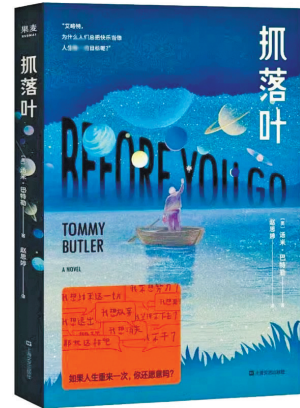
《海子的诗：你来人间一趟》
海子 著
中国致公出版社

海子诞辰60周年纪念诗集，收录诗人百余首热烈而纯粹的抒情诗。那些燃烧自我写就的抒情诗，爆发着巨大的情感力量和热腾腾的生命气息，带你走进海子浪漫且复杂的精神世界，聆听一位天才诗人以梦为马的一生传奇，感受一位年轻诗人短暂一生的热爱和痛惜。



《假面游戏》
(日)东野圭吾 著
南海出版公司

三起命案接连发生，被害者有一个共同点，都曾背负命案，却逃脱刑罚。警方怀疑是昔日命案的遗属们联手复仇，并发现他们将在同一天入住同一家饭店。密闭空间，极限破案，多重反转，真相超出所有人的想象。



《抓落叶》
(美)汤米·巴特勒 著
花山文艺出版社

直击心灵的治愈小说，一个关于人生意义、讨好型人格以及寻找自我的故事。作者别出心裁地写了“人类起源”，用幽默风趣的优雅文字创作了令人念念不忘的人物，探讨了深刻、严肃的人生问题。故事的结尾，读者和主人公都会得到那个大部分人早就明白但还是难以接受的答案——痛苦和悲伤是生命的一部分。

补了四十年阅读欠下的课

□刘志福

手捧毕飞宇文集《小说课》，我不舍得停顿、放下，每一个字都不愿放过。在每天晚上睡觉前，一遍遍精读《小说课》，直到眼睛实在睁不开了，才合上，长长舒出一口气。第二天早上醒来，自己摸着胸口自言自语：四十多年阅读欠下的课，补上了。

《红楼梦》已经读了四十年，毕飞宇文集《小说课》则强调了好多成功的人物形象，重点是刘姥姥和王熙凤。“红学家”绝不该忽视了她俩：刘姥姥是一个智者，是一个明白人，了解人情世故，她还是一个有尊严的人，《红楼梦》里多次写她拽板儿衣服的下摆，强调的正是她的“体面”。然而，在阔太太贵族小姐们面前，她全力以赴装疯卖傻，为的就是能让阔太太贵族小姐们“乐”和“笑”。刘姥姥进了大观园的傻，是装出来的，刘姥姥进了大观园的自贬，是演戏，令人心酸。“真事隐去，假语存焉”，曹雪芹就是这样写《红楼梦》的，小说里面有许多地方看似反逻辑，从具体的描写对象上，看不出作者想表达的真实内容，而从“飞白”（没有写到的地方）去看，才能发现小说的内涵要丰富得多。同样，王熙凤这一人物写得也很出彩。《红楼梦》第十一回，毕飞宇甚至分析说可以把这一回，专门从小说中剥离出来，当作一个短篇小说来读：生活有多么复杂，人性就有多么

深邃！“凤姐儿探望病人秦可卿结束，正自看院中的景致，一步步行来赞赏。”毕飞宇强调，这句话不知道读过多少遍了，直至他四十岁之后，有一天夜里，半躺在床上，再一次读到这句话，吓得坐了起来！并且承认，是被王熙凤吓到了！后面再写“于是凤姐儿方移步前来”“凤姐儿听了，款步提衣上了楼”，小说把一位养尊处优、自我感觉良好的贵族，写得姿态优雅。在公众面前——“当面”，她心中“装满了所有的人”，对每一个人无微不至；到了私底下——“背面”，她心中则是谁都没有放，空无一人，心机很深。第十二回描写了王熙凤的一次谋杀；第十三回，王熙凤顺利当上了宁国府的“办公室主任”，而在此之前她已经是荣国府的“办公室主任”了。毕飞宇借借金钏的评价：“王熙凤自然是上上人物，只是写得太狠了，看她算得到、熬得住、把得牢、做得彻，都使人害怕。”

《小说课》指导我们在阅读《红楼梦》的时候，还要做两件事：一是看曹雪芹写了什么，二是看曹雪芹没写什么。如果把曹雪芹所制造的那些“飞白”串联起来，就会发现另外有一部《红楼梦》，正是用“不写之写”的方式去完成的。这些“飞白”，就是由“不写”构成的，是将“真事”隐去的。所以从这个角度，《红楼梦》是无法续写的。上溯到《诗经》，诗有兴、

比、赋“三义”，而兴，可理解成“文已尽而意有余”，就如诗歌阅读的韵味。朱熹把“兴”说成“先言他物以引起所咏之辞”。如果没有《诗经》，没有魏晋南北朝时期的艺术批评和理论探索，唐诗、宋词、《红楼梦》很难在历史长河中如此璀璨。

李逵和林冲，是我四十年前阅读《水浒传》时十分喜爱的人物形象。李逵大步流星、酣畅淋漓，是天生的豪杰；而林冲，一直想着靠自己的业务本事在体制内混得更体面些，再想着有一个美满的家庭，这样就满足了。李逵体现的是自然性，林冲体现的是社会性。这二人考验了作者施耐庵两种写作技巧：如何把李逵写得单纯、天真、旷放，即“放”的能力；如何写林冲积累社会认知、内心深度，这是“收”的能力。林冲本质上是一个怕事的人，身上没有半点革命性，他后来的变化，都是被逼出来的。小说里他的太太一出场，噩运就开始降临，人生开始崩溃，但他一直没有落草的打算。“正是严冬天气，彤云密布，朔风渐起，却早纷纷扬扬卷下一天大雪来。”小说讲，第六日，林冲的工作突然被调动，由牢城营内调到了草料场，“风”和“雪”两样东西出现了，才一步步，把林冲逼上了梁山，因为雪，才会生火、烤火；因为雪，房子塌了，无处藏身，才要离开

草料场。某种意义上，雪刁难了林冲，也救了林冲。而风，假如没有，则大火容易被扑灭，林冲或许就有了另外的生路。如果没有风，林冲在山神庙关门的动作就会不一样，“人得庙门，再把门掩上，旁边有一块大石头，掇将过来，靠了门。”这一“靠”，突然就把小说引向了高潮：因为门后靠了石头，两个欲害林冲的人与林冲，就分别处在了门外、门内两个空间，并且没有见面。因为没有见面，林冲在门内就听到了门外两人说出的真相，小说顿时有了张力和爆发力。这样的小说逻辑，实属缜密，看似偶然，实则都是必然，别林斯基说：“偶然性在悲剧中是没有一席之地的。”

江苏省作协第三季基层作家活动周的现场，毕飞宇说：“作家与编者、叙事与抒情、作者与研究者、成人文学与儿童文学、传统文学与网络文学、小说诗歌文学同行之间、作协会员与江苏省作协之间七个方面的交流，做到位了，就能更好确认各自的角度与身份。”听毕，我马上有了拜读毕飞宇文集的想法。《小说课》也确实给了我一个惊喜，那就是，原来阅读应该这样读！阅读的延伸是无限的，横看成岭侧成峰，需要更多的积淀和老到的视角！《小说课》释放的能量，为我之前四十年的阅读，填补了烟火气，重绘了美丽色。

江南风情的忠实记录

——序周宏伟散文集

□符志刚

如果说周宏伟是无锡文坛今年杀出的一匹黑马，兴许有人会不以为然，不过当你了解了以下一组数据，可能就会打消这个疑虑。短短一年多时间，周宏伟在全国、省、市、区各级文学平台上，累计发表散文百余篇，达十二万多字，其中不乏《北方文学》《天津文学》《海外文摘》《散文选刊》《青春》《红豆》等含金量较高的纯文学刊物，其作品从数量到质量都很不错，令人刮目相看。

我与宏伟第一次相识，是两年前，在惠山区作协“惠山文心”公众号编发他的第一篇散文作品《周家巷》。虽然是处女作，但文笔老练精干，全无青涩之气，令我眼前一亮。进一步了解后才知，他是一名“60后”，文学青年，早在三十多年前就是《无锡日报》《无锡县报》的骨干通讯员，曾在一家市属企业里负责宣传工作，企业转制后下海创业，现为商界成功人士。儿子顺利接班后，他重新回到阔别了二十多年的文学园地，再拾作家之梦。

宏伟的家乡是惠山区前洲街道。这里是一方底蕴深厚、名人荟萃、诞生奇迹的热土，也是文学的高地，国学大师冯其庸、知名作

家周国忠等都出生于此。在他们的影响下，前洲近年来涌现出一批功底扎实、创作勤奋、成绩傲人的作家，被评论界誉为“前洲现象”。尽管在文学上出道较晚，但宏伟得益于自己丰富的生活阅历积淀和刻苦的阅读学习，厚积薄发，创作势头很猛，大有后来者居上之势。

半个月前，宏伟将他最近一年多来创作和发表的所有散文作品打包发我，嘱我为其散文集写序。因为这是他人生中第一本个人散文集，我十分清楚此书在他心目中的分量，自然不敢草草应付，遂认真仔细地通读了两遍，觉得主要有以下几个特点：

一是通篇洋溢着浓郁的江南风情。宏伟从小就生活在无锡玉祁、前洲一带。这里是典型的江南水乡，也是全国乡镇工业最为发达的地区，寻常巷陌，纵横交错，河塘水泽，星罗棋布，生于斯长于斯的作者，有着异常丰富的生活阅历，经历的故事数不胜数。这些，都成为他笔下取之不尽、用之不竭的创作素材。无论是吴侬软语的有机应用、风俗民情的生动体现、人物故事的娓娓道来，还是山川景物的

逼真描摹，都彰显着鲜明的江南地域特色，氤氲着浓浓的江南风情气息。这些作品仿佛是从湿漉漉的江南大地里，刚刨出来的鲜灵灵的莲藕、荸荠，活色生香，充满了生机活力，令人赏心悦目、爱不释手。

二是生动刻画了一批惟妙惟肖、栩栩如生的水乡人物群像图。在宏伟笔下，林林总总的人物有好几十个，有妻子子孙，有父母兄弟，有亲朋好友，有父老乡亲，有老师师傅，还有乡野村民，这些人，或工笔细描，或简笔勾勒，或挥洒写意，他们置身于一个个生动有趣的故事里，活跃在一幅幅背景不一的生活场景里，与作者相互交集，通过他们的爱恨情仇、喜怒哀乐和生老病死，折射出特定时代背景下，生活在江南农村大地上的芸芸众生相。

三是真实本色的情感流露。由于散文抒写的几乎都是真人真事，因而不矫情、不造作。从宏伟作品的字里行间，我们可以逼真地感受到各种丰富的情感，有对父母长辈的拳拳怀念之情，有对人生爱侣的眷眷伉俪之情，有对子女儿孙的殷殷舐犊之情，有对兄弟姐

妹的浓浓手足之情，还有对恩师师父的深深感恩之情，以及对养育自己的家乡故土的无限依恋之情。这些情感，或绵绵无期，或丝丝缕缕，或炽热如火山喷涌，或恬淡如明月清风，交织在一起，构成了宏伟作品的基本情感基调：本色、真实。

四是语言清新活泼，雅俗共赏。宏伟的文字就像他的为人，简单、直率，而又不失幽默。他的作品里，很少有生僻拗口的文字，大多直白如话；而大量方言俚语的有机运用，则有效增强了文字的灵动性和风趣感。作为一名初出茅庐的草根作家，他一方面广泛地阅读国内外优秀作家的作品，另一方面又虚心地向名家为师，结合自己的勤奋创作，力图探索出一条适合自己的创作之路。从文集呈现的文字来看，宏伟已基本找到了这条路子。

文学是一种高雅的人生苦旅。既然你已经选择了她，就必须心无旁骛地走下去，向更高的目标挺进。衷心期待宏伟能以这本集子作为创作的起点，创作出更多更好的富有自己特色的文学作品来。