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春风一动，人人欣欣然。春花，
百看不厌；春菜，尝之神爽。春天的
蔬菜，仿佛跳跃的音符，无人不爱，
特别是春天的野菜。走向田野，绿
色植物萌动，若草若菜，新绿一片。
荠菜、马兰头、香椿头首先入眼，和
它们来个约会，你会非常高兴。

赞美荠菜吧，众口为证：“鲜嫩
无双数荠菜。”“吃了荠菜，百蔬不
鲜。”对于荠菜，我小时候只认为是
平平常常的野菜，外形酷似野草，
长在田岸旁、渠边和桑园内，凡杂
草丛生的地方都有它的踪影。它和
野草为伍，是不折不扣的“野”菜。

初冬，荠菜已钻出地面，以极
慢的速度生长，叶尖混杂在杂草丛
中，不抛头露面，而根在土壤中发
育壮大，蓄积能量。霜打雪压，冬藏
春发，它慢慢地舒展开叶片。叶有
长条形，大多为锯齿形，易被认作
散乱的野草。顽强生长到叶健色
青，成形完美，便是野菜中的上品！

“伪装”成野草的荠菜，逃不过
人的火眼金睛。几十年前，村里人
称“荠菜姑娘”的秀珍，十八九岁年
纪，长相平平，头扎方巾，从侧面看
分不清是大姑娘还是小婶婶，她专
门挑荠菜，远近闻名。每年开春，秀
珍的心思就全在手挽的一只大竹
篮上了。我们无锡西边的人习惯把
那大竹篮叫作“洛社篮”，大概是洛
社街上做出来的。竹篮可放十几斤
菜，篮襻上用旧布条绕上几圈扎
紧，防竹条勒痛挽篮的手臂，两把
刀口磨得锃亮的斜凿放在篮底，其
中一把是备用。每天吃过早中饭，
秀珍就出门去了。以家为中心，方
圆五里内的田野，都是她寻觅荠菜
的地界。一双手上戴着旧绒线织成
的露指手套，拇指食指和中指都露
出来，便于挑荠菜。她心中自带一
幅荠菜地图，预先规划，先近后远，
无一遗漏。每次出门，似“独行侠”，
唱“独角戏”。若几人同行，说笑之
间容易分散注意力，也许一不小心
就践踏了一片草地，连带里头的荠
菜也被踏烂。

秀珍挑荠菜功夫了得，一步一
蹲，移步向前，似叩拜，似拱手，手
眼并用，右手握斜凿，下手快准稳，
荠菜连根出土，左手轻巧接上。手
法灵巧，动作连贯，不会凿碎一棵，

棵棵完整。到达荠菜集中生长地，
心情大好，动作稍停，静看天地，似
在感谢。随后动手，全神贯注，干净
利落。水渠浅底是最诱人的地方，
渠水将干未干，渠泥湿润，最宜荠
菜生长，一片绿意盎然。一条渠能
让她蹲上一个时辰，早已练就蹲
功，并不觉得疲累，只有满心的欢
喜。放进篮里的荠菜先是蓬松着，
看似满篮，用手揿一揿，压实后便
只半篮，顾不上休息，转“战”他处。
左右寻觅，发现隐蔽在沟沿边的荠
菜棵大叶壮，于是身体半蹲半立，
斜凿瞄准荠菜根，一下挑出，不大
一会工夫，几大把荠菜到手，运气
真好。竹篮中的荠菜很快又加上几
层，菜满篮重。天色渐晚，手挽竹篮
回家去。步子沉重，心里满足，每走
一步，竹篮发出“嘎吱嘎吱”的声
音，似随步子产生的节拍，这时发
觉离家已有三四里远了。

进了家门，把压实的荠菜倒进
竹匾内，荠菜叶有弹性，纷纷重新
散开，似人伸了一个懒腰，恢复成
新鲜的形状。随即分装几只篮头，
到河滩上用水清洗沥干。第二天，
新鲜水灵的荠菜便到城里菜场亮
相。城里人见着来自乡野的新鲜荠
菜，眼睛放亮，争相购买。乡下人提
篮卖菜，每天数着收入的菜钱，像
当上工人一样开心。

人们习惯将马兰叫成马兰头，
说它是春天野菜中的老二也合适。
马兰大多丛生，且叶色深浓，因此
容易寻见。马兰头可以拌香干，绿
白相间，可口清凉，还可以做豆腐
羹，若与嫩笋头拌食，又是一道美
味。

春菜还有春笋、芦蒿、枸杞头、
春韭、草头等。吃春菜不只是尝鲜、
是口福，更有一层深意在其中。你
想，春节过年人人吃得满脸红光、
满腹油水，家中还挂着咸鱼腌肉待
用。正月过后，春意渐浓，此时最需
要春菜的清爽解腻。淡淡的清香、
微微的鲜美，缓解了肠胃负担，起
到调理食欲、培养胃口的作用。

高潮过后，平复心情，重归从
容。吃完春菜，再看每株菜薹上的
动静，微开、盛开直到怒放，或许你
恰好遇见，跟上春天的节奏，清气
满怀。

春菜是跳跃的音符
□蒋森度

3月的锡城，樱红柳绿，暖意
融融，一派春天景象。前阵子，一
向身体硬朗的我，不知什么原因，
嗓子痛、头脑胀，浑身提不起一点
精神。也许就是个普通感冒吧，过
几天总会好的，这样想着，就任由
它去了。

我是个闲不住的人，体力稍有
恢复，就想着去公园跑个步。那是
一个周末的早晨，7点已过，沿途
有许多不知名的鸟儿欢快地鸣叫，
阳光透过跑道两侧参差不齐的枝
叶，斑驳地洒在路面上。穿梭在三
三两两、装扮各异的跑步人群里，
不知不觉，跑步的兴奋感被慢慢激
发了。

按往常做法，跑完两圈后，要
么在公园找一个角落做做拉伸，要
么就直接回去，可那天，我却兴致
极好，为给破纪录的跑步数凑个
整，临近终点，突发奇想，沿着跑道
反方向又继续跑了起来。在公园
跑步快10年了，每次都沿着同一
个方向跑，习惯成自然，从没有想
过要“逆行”。我跑得一向不快，喜
欢一边跑步，一边欣赏沿途风景。
总以为这里的一草一花、一亭一屋
早已熟悉，都刻在脑子里了，不承
想，第一次反向跑，就看到了另外
一番景象。无论是供人小憩的亭
子、文创服务小站，还是一座座城
市雕塑……换一个角度去看，仿佛
有了一种陌生感，呈现出不一样的
美。即便是跑道两边的树木花草，
也都有了不同的面貌，一度让我产
生是否跑错地方的怀疑。

那天早晨，尽管是我感冒后第
一次跑步，也是我近两年单次跑步
里程相对较长的一次，可让我诧异
的是，我不仅没有感到疲累，相反，

还多了份愉悦和轻松。
跑了10多年的熟悉跑道，风

景依旧，只是，没想到一次不经意
的反向跑，会给我带来一份意料之
外的惊喜和美好。其实，人生有时
亦是如此。

多年前，我有一位意气风发、
喜欢仗义执言的博士同事，年轻帅
气有能力，一直以为，凭他的才气，
事业一定很快如日中天。然而，5
年、8年过去了，他事业的半径仍
然没有太大拓展。一次他找我聊
天，诉说自己不得志，感觉前途渺
茫。我开玩笑说，你这么年轻，悟
性高，外面朋友多，家庭财务自
由，用你扎实的法学专业，可以尝
试换条路走走啊，说不定哪天就
会柳暗花明。没想到，这一次无
意交谈，竟让他在半年之后做出
了辞职决定。之后，他联合几位
志同道合的年轻人，注册了一家
律师事务所，几年下来，事业风生
水起。再之后，每次见面聊起，他
都会心生感慨：“现在回头看啊，
一个人如果拼命朝前跑，但始终
和预期目标有很大距离，那就不
妨停下来歇一歇，或者干脆调整
一下努力方向，也许就会有意想
不到的收获。这样说来，我算是
一个幸运的人了。”

又一个春天来临，回望过去的
3年，那种在战斗中不气馁、不放
弃、奋斗不息、不言得失的精神，让
人难掩内心平静，曾经付出的那份
无畏无惧犹如逐光铠甲，告诉你，
虽然生活残酷，但只要你愿意走下
去，总会有路在脚下。

人生漫漫，前途迢迢。向前
走，气象万千。但回头看，也有风
景。

回头看，也有万千风景
□赵怀忠

他，1927年从北京协和医学院毕
业，获得美国纽约州立大学医学博士
学位，1936年担任北平协和医学院儿
科主任，1942年创办北平私立儿童医
院并亲任院长；1931年—1933年在
美进修期间，首创用胎盘球蛋白预防
麻疹；1937年—1942年编写了80万
字的我国第一部儿科巨著《实用儿科
学》；1955年当选为中国科学院生物
学部首批学部委员（后改称院士）；
1960年与北京、上海、长春等地的医务
工作者协作研究麻疹减毒活疫苗获得
成功，显著降低了麻疹的发病率和死亡
率。他被尊为中国现代儿科学奠基人、
中国儿科之父，他就是无锡籍中科院
院士诸福棠。

一

1899年11月28日，诸福棠出生
于无锡东亭乡杨亭村。祖父是以正直
闻名乡里的儒医，父亲一生办教育，当
过小学校长。诸福棠五六岁时就随长
辈读古书，8岁起正式上小学。姑母诸
希贤是终身未嫁的教育家，在她“放弃
家产，外出求学，独立谋生，为国为民”
思想影响下，诸福棠11岁时离家去上
海，考入南洋公学（交通大学前身）小
学部，继而升入中学部。他体弱多病，
在南洋公学几年曾被白喉、伤寒、菌痢
等疾病折磨。中学毕业之时，他决心学
医，以济世救人为己任。1919年，他如
愿考取北京协和医学院预科，1922年
升入该学院本科，受客座教授美国著
名儿科医生豪慈影响，萌发了专攻儿
科的念头。

诸福棠在协和医学院学习期间，
各科成绩始终名列前茅，1927年毕业
时荣获文海奖，这是该学院给予毕业
生的最高荣誉。诸福棠毕业后留在协
和医学院工作。在医疗实践中，他亲眼
看见天花、白喉等疾病残害了无数儿
童，于是立志要以毕生精力解救患病
儿童。

二

初当医生时，诸福棠就发现麻疹
是一种严重危害儿童身心健康的传染

病，且没有预防和治疗办法。1931
年，诸福棠赴美国哈佛大学医学院进
修，对麻疹病在全球的流行形势进行
了密切关注。他敏感地注意到一个十
分有价值的情况，就是葡萄牙法鲁岛
流行麻疹时，约有1/3患儿丧生，而
许多患过麻疹的妇女的初生婴儿却
安然无恙。诸福棠认真地思考和设
想，是不是患过麻疹的母亲体内，产
生了一种抗体，并通过胎盘传递给了
胎儿呢？

诸福棠开始验证他的设想。他收
集健康产妇的胎盘，经过一次次艰辛
的实验，得到了一种能溶于生理盐水、
含有抗体的球蛋白，称“假球蛋白”。其
间，他得到了导师麦肯教授的支持。在
那些日子里，他废寝忘食地进行研究，
每隔一两日，就亲自提着消过毒的小
桶，前往妇产医院，请护士留下健康产
妇的胎盘，然后亲自提回来，从中提取
假球蛋白，制成胎盘球蛋白，对接触了
麻疹的易感儿作肌肉注射并进行观
察，发现在较早的潜伏期使用可以预
防发病，或减轻发病后的症状，不致危
及生命。诸福棠把实验成果写成论文，
投寄给《传染病杂志》。美国《时代周
刊》记者闻讯赶来采访，在报道中称其
研究成果为“麻疹患儿的福音”，一时
成为轰动全美的新闻。

诸福棠回国后，将胎盘球蛋白广
泛用于处在潜伏期的麻疹接触者，获
得良好效果。1956年，诸福棠代表中
国去丹麦参加第八届国际儿科学会，
被作为胎盘球蛋白的发明者介绍给与
会者，诸福棠的理论和实践成果再次
轰动世界。

20世纪60年代初期，麻疹减毒
活疫苗在国际上迅速发展。作为儿科
专家、免疫学先驱的诸福棠参加并组
织领导了我国的麻疹疫苗相关工作，
与北京、上海、长春的病毒、生物制品
和儿童保健工作者一起团结协作，用
我国自制的疫苗，到托儿所、幼儿园和
小学进行接种，并观察临床反应、免疫
作用和流行病学的效果，作出总结。
1964年，诸福棠在北京召开的国际科
学研讨会上，代表7个研究单位作了

题为《麻疹人工自动免疫的研究》学术
报告，受到国内外科学家一致赞扬。会
后，这项成果在北京城区推广，1965
年秋又在北京郊县推广，继而推广到
全国，婴幼儿麻疹病死率大大降低。在
诸福棠和同道们的共同努力下，人类
面对麻疹听天由命、束手无策的历史
终于结束了！

三

1942 年，协和医学院被日军占
领，诸福棠毅然离开，邀同事吴瑞萍、
邓金鍌两位教授合力创建北平私立
儿童医院，亲任院长，院址是吴瑞萍
家的一处院落。三人拿出万分的热
忱，为战争中的孩子们提供他们所能
给予的最大照护。1946年，医院迁至
市中心，凭着精湛的业务水平和良好
的口碑，逐渐发展成为当时我国规模
最大的综合性儿科医院，影响辐射全
国。在这几年的无私行医过程中，诸
福棠把大家的精神凝练为“公慈勤
和”四字，亲自挥毫书写，悬于门诊大
厅，作为院训。

新中国成立后，诸福棠与吴瑞萍、
邓金鍌商议决定，把他们创办的私立
儿童医院无偿献给国家！1952年，医
院改名为北京市第二儿童医院，诸福
棠继续任院长。在此之前，时任北京市
市长的彭真想要筹建一家现代化儿童
医院，具体事宜交由诸福棠操办。1955
年，倾注了诸福棠满腔心血的北京儿
童医院在复兴门外落成。这一当时亚
洲最大儿童医院的诞生，翻开了中国
现代儿科历史的新篇章。诸福棠任首
届院长，同年当选为中国科学院生物
学部首批学部委员。

四

诸福棠曾目睹中国医疗卫生事业
的落后，立志编一本具有中国特色的
现代儿科医学全书。自1937年始，他
和同事、助手共同耕耘，苦战六载，终
于完成中国第一部系统介绍儿科医
学的专业学术著作《实用儿科学》。诸
福棠在写作初稿时，亲自动手写了
80%的内容，并开创了儿科同道分工

合作、集体著述的医学著书先河。宋庆
龄在上海看到刚出版的《实用儿科学》
时十分高兴，设法辗转寄到解放区，
《实用儿科学》在那里得到广泛翻印，
对解放区儿童医疗保健工作起到了重
要作用。

《实用儿科学》先后多次修订，
为了集思广益、精益求精，诸福棠邀
请全国各地有经验的儿科医师参与
修订工作。该书初版时是 80万字，
到第四版已增加到 400万字，作者
也增至 100 余人。1992 年，该书开
始第 6版修订，修订过程中诸福棠
不幸辞世，为了缅怀和纪念他，自
第 6版开始更名为《诸福棠实用儿
科学》。经 80余年积淀，《诸福棠实
用儿科学》成为儿科领域传世经典
巨著，至今仍是儿科医务工作者不
可缺少的工具书。

诸福棠非常重视人才培养，堪称
中国现代儿科界的伯乐。他安排学生
胡亚美专攻小儿白血病和血液系统
疾病，左启华主攻小儿神经病学，江
载芳研究小儿结核病和呼吸系统疾
病，张金哲、潘少川、黄澄如分别深入
开展和钻研小儿外科的普外、骨骼系
统、泌尿系统等专业……他们后来均
成长为国内外著名的儿科专家，成绩
斐然。

五

诸福棠长期住在北京，但他的心
时时挂念着家乡无锡，对故居地杨
亭的文化事业仍非常关心，曾与地方
多次联系，建议在小学内附设图书处，
以便乡民学习之用，并解囊资助。他
说：“我国广大农村是人才和经济的发
源地，如能在文化和科学水平上得到
提高，必将加速国家的繁荣昌盛。”

1994年4月23日，诸福棠逝世于
北京。他的骨灰一部分埋在北京儿童
医院他的铜像之下，一部分撒在家乡
的太湖里。云山苍苍，江水泱泱；先生
之风，山高水长。首都北京的沃土将
永远怒放他生命的光辉，太湖三万六
千顷的碧波，将永远抚慰大师不朽的
英灵。

先生之风，山高水长
——纪念无锡籍儿科宗师诸福棠逝世三十周年

□陈振康

这是怎样一幅壮观的风景画啊！
和煦的春光洒在广袤的田野上，柔和
的微风吹拂着花海，金浪翻滚。这正
是油菜花开的季节。

在3月的最后一个双休日，我到
乡下踏春，途经无锡多处油菜花生长
区，规模虽不能与江西婺源、兴化千垛
等地的花田相比，但仍让人感到非常
震撼，因为所看到的成片油菜花均如
锦似霞，鹅黄、浅黄、橙黄、姜黄……几
乎我能想象出的与黄色有关的颜色，
都随着油菜花或早或迟的开放而精彩
呈现。我深情地凝望着这原野上异常
艳丽的生命，仿佛感受到自己身上消

退的青春气息，也在明媚的春日里复
苏、拔节、生长。

投身于油菜花海，刚步入蜿蜒曲
折的田埂，我就沉醉其间。在芬芳四
溢的油菜花丛中，静听花开，与花为
伴，与花低语，是多么幸福和快乐的事
啊。眼前壮观的场景所给予我的心灵
冲击，使我满怀激动和惊喜。如果不
是作为一个老年人的持重，我将像一
个顽皮的孩子，扑倒在这片迷人的土
地上，拥抱它，亲吻它。

走进一片片油菜花海，一簇簇金
灿灿、黄澄澄的油菜花随风起舞，摇曳
生姿，花海泛起层层涟漪，引来无数蜜

蜂翻飞其间。放眼望去，大地像铺上
了金色的地毯，淡淡花香沁人心脾。
如此美景自然也吸引了不少游客驻足
观赏，拍照留下这春日里的一抹靓影，
久久地陶醉在烂漫的春光里。

每次走进油菜花海，我也情不自
禁地要拍照留影。镜头中的人儿，或
是用手轻轻托起一束怒放的油菜花，
或是俯下身轻嗅一蕊花香，又或是摆
出各种姿势欲飘欲舞……“咔嚓”声
中，无数靓丽画面被捕捉定格，也留下
了我对多彩春天的绵绵情思。

我在花海中呼吸着沁人的芬芳，
尽情享受着远离忙碌喧嚣的旷野之

趣。身畔蜂飞蝶舞，花浪起伏，好一派
人与自然和谐共处的美丽画卷。我仿
佛又回到童年，重温那穿行于地头田
间，或抓扑蜜蜂，或捉迷藏的天真无邪
的快乐时光。

当我久久伫立于一片片清香四溢
的油菜花海时，蓦然明白：原来人们所
执着寻觅的春天，其实早已融入了这
片富饶的土地。无论岁月如何变迁，
生活在这片土地上的农民，总是用勤
劳的双手精心耕耘，令油菜花年年如
期绽放，从不失约。我的身心也一次
次地融入灿烂的花海，愉悦又惬意。
虽是花开无语，而我常感动有泪……

沉醉在花海中
□吴仁山
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