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周刊

拾光书架
● ● ●

速读
● ● ●

［美］约翰·缪尔 著
天津人民出版社

1869年，缪尔受朋友邀请前往约塞米
蒂山谷的内华达山脉牧羊和考察，沿途写
下《夏日走过山间》。在他笔下，每一块石
头、每一片云彩、每一棵植物、每一条溪流
都显现出惊人的美与生命力，山间夏天的
美妙景象在他的激赞下旖旎展开。

《夏日走过山间》

［韩］金爱烂 著
人民文学出版社

这是金爱烂第三部短篇小说集，共收
入八篇作品。书中形形色色的人物大多面
临绝境，赤裸裸地暴露在现实之中，却试图
寻找渺茫的希望。值得一提的是，其中五
篇作品聚焦三十岁左右的年轻女性，细腻
地描摹了她们在爱情、友情、婚姻、工作等
方面的心理状态，或许会激起中国女性读
者的共鸣。

《你的夏天还好吗？》

艺评
● ● ●

《现代汉语词典》没有“生产队”这个条
目。在老版《新华字典》中还是能够查到的，释
义是：“在农村人民公社既是基层政权组织又
是集体经济领导机构的时候，是人民公社三
级组织中最基本的一级。生产队对本队范围
内的土地和牲畜、农具等生产资料享有所有
权，在公社和大队的领导下，直接组织生产，
负责收益分配，独立核算，自负盈亏。”但没有
交代其具体存在的时间。

是啊，“生产队”这个名词，早就随着1984
年人民公社的解体而消失了。

21世纪初，张建清将自己储存在脑子里
像咸菜干那样的记忆，在茶余饭后唏嘘感慨
一番，然后倾注笔端，一则则小故事凑成15
万字的《生产队档案》。那时我们坐在玉祁广
播站二楼的会议室里，叽叽呱呱讨论着书
稿，以亲历者视角共同还原生产队的工分制
度、集体劳动场景、物资分配细节、农具管理
要点……相信能为研究20世纪中后期中国
农村社会结构提供鲜活个案而激动不已。窗
外的雨滴敲打着梧桐叶，而建清眼中的光芒
比窗外的雨还要明亮。

二十年过去了，当这本更名为《生产队纪

事》的书终于正式出版时，我摩挲着光滑的封
面，恍然惊觉：这哪里只是一本书，分明是在
填补官方档案中缺失的民间记忆啊。

张建清的笔触有一种特殊的魔力，能将
那些早已湮没在历史尘埃中的生产队日常，
重新赋予血肉与温度。他将方言、民谚、地方
性隐喻等元素融入创作，形成了独树一帜的
叙事风格，以小人物命运折射时代洪流。书中
人物，如酒鬼阿林、野猫其人、悍妇阿菊、猪贩
洪福、小人阿平、全科医生在集体劳动中展现
的人性光辉与局限，通过代际冲突、道德困境
等主题引发普遍共鸣，富有超越具体历史的
文学感染力。官方档案中找不到这些带着体
温的记忆，而张建清用他固执的笔，为我们抢
救下了一整个时代的民间表情。

这本书最动人的地方，在于它超越了简
单的怀旧。张建清没有将那个时代浪漫化，也
没有刻意渲染苦难。他笔下的生产队生活，就
像江南水田里的泥鳅，既有滑溜溜的狡黠，也
有活蹦乱跳的生机。读到他以黑色幽默如《朝
气蓬勃》《发泡味精》，以及魔幻意象如《口吐
祸福》《进城觅宝》等艺术手法呈现生产队的
故事，我们这一代人都会心一笑——那笑容

里含着盐分，是岁月腌渍过的苦涩滋味。
作为与张建清相交数十年的文友，我深

知这些文字的分量。《生产队纪事》在个体
经验与集体记忆、历史在场与文学超越之间
找到平衡，兼具档案价值与文学意义。其最
大贡献是通过“生产队”这一棱镜，让当代
读者理解父辈如何在饥饿、批斗等苦难中
构建生活意义，进而反思制度与人性的永
恒博弈。

《生产队纪事》的出版，恰逢乡村振兴战
略深入实施之际。那些曾经维系中国农村基
本运转的生产队智慧，那些蕴含在集体劳动
中的民间哲学，在今天看来竟有着惊人的现
代性。张建清无意中完成了一次文化抢救，他
打捞起的不仅是记忆，更是一种正在消逝的
生活智慧。

此刻，我的书架上并排放着二十年前的
打印稿和崭新的出版物。油墨香里，我仿佛又
看见建清谈起生产队往事时发亮的眼睛。他
用二十年光阴培育的这株记忆之花，终于破
土而出，在历史的春风中摇曳生姿。而我们这
些同龄读者，则幸运地成为第一批闻见花香
的人。

泥土深处的记忆之花
——简评《生产队纪事》

□杨文隽

夏日，酷热难耐，脾气似乎也会变得急
躁。这时候，我就索性躲进小小的书房，读几
首意味隽永的唐诗宋词，或看几篇清新脱俗
的散文小说。沉浸其中，心静自然凉。

某日，我特意找出唐宋名家描绘夏日生
活的诗词，读了好几遍，真是各有妙趣。苏东
坡在《菩萨蛮·回文夏闺怨》中写道：“柳庭风
静人眠昼，昼眠人静风庭柳。香汗薄衫凉，凉
衫薄汗香。手红冰碗藕，藕碗冰红手。郎笑
藕丝长，长丝藕笑郎。”此首词作通过回文体
形式，再现夏日午后女子的闲适生活：盛夏的
庭院风平浪静，女子在柳荫下午睡醒来，汗味
透出香气，薄衫生出凉意。女子红润的纤指

端起盛有冰拌藕丝的玉碗，樱桃小口轻咬，藕
丝被拽得老长，惹得对面的情郎没忍住笑出
了声，两人的样子都非常可爱。读着这样曼
妙的词句，顿感古人的夏日生活情趣盎然、韵
味独具。

与苏东坡并称“苏辛”的豪放派词人辛弃
疾，虽然一生“醉里挑灯看剑”，但描写夏日
生活的作品却充满慈爱和温情。“茅檐低小，
溪上青青草。醉里吴音相媚好，白发谁家翁
媪？大儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最喜
小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬。”这首《清平乐·
村居》描绘了一个五口之家平凡的乡村生
活，形象逼真。或许他们的家庭条件并不

好，但这对银发苍苍的老夫妻操着吴侬软
语互相逗趣取乐，三个儿子则不辞辛苦地
分工劳作，悠然快乐的生活场景跃然纸上，
令人称羡。

对于白居易的消暑诗，我自十多年前退
休后，几乎每个夏天都要特意翻看几遍，诗句
早烂熟于心。该诗云：“何以消烦暑，端坐一
院中。眼前无长物，窗下有清风。散热由心
静，凉生为室空。此时身自保，难更与人同。”
我常觉得中国人的消暑传统，很有俗趣，带有
哲思。面对难耐的酷暑，白居易寻出了一个
既简单又有效的办法，那就是找一个开阔干
净的院子，保持通风、调整心态、减少运动，在

徐徐清风中乘凉，暑气顿消。在我看来，这个
办法虽然简单，但是真能做到和白居易一样
安闲自在地端坐于院内纳凉，该是一种多么
平静坦然的心态！

我尤其向往李白《夏日山中》描绘的狂放
不羁的夏日生活：“懒摇白羽扇，裸袒青林
中。脱巾挂石壁，露顶洒松风。”在酷热之季
走进遮天蔽日的山林，脱去上衣，摘下帽子，
让乡野之风吹个痛快淋漓，好一幅自由自在、
率性而为的消夏画面！

书中消暑，书中畅游，我蓦然发现自己越
游越深，烦躁的心也逐渐平静下来，周身透出
凉意，神清气爽，无比舒畅！

书中消暑
□吴仁山

［巴西］若昂·吉马良斯·罗萨 著
上海人民出版社

通晓 20 多门语言的天才作家罗萨的
短篇小说集。在巴西东北腹地千变万化、
神秘莫测的地形中，命运充满魔幻和荒诞
的各色人物诞生于罗萨笔下。罗萨不仅
仅关注人的现实境遇，注重挖掘日常的奥
秘，更对存在主义和人的本质问题有深刻
洞察。

《河的第三条岸》

［美］尼尔·布朗 斯图尔特·基利 著
机械工业出版社

这本书教你的不是闲聊的技巧，而是
批判性思维的核心——通过提问看透事物
本质。从“这个结论有证据支持吗”，到“有
没有其他可能性”，书中的提问清单能帮你
避开偏见和误导，让你从被动接受信息的

“海绵”，变成能主动筛选信息的“淘金者”。

《学会提问》

书屋札记
● ● ●

华东师范大学当代文献史料中心 编
张建清 著

东方出版中心

《生产队纪事》

由叶聪担任科学顾问，载人深潜团队总
指导、刘仲宝编剧、汤成龙总编导，无锡市歌
舞剧院（江苏民族舞剧院）、中国船舶科学研
究中心联合推出的舞剧《10909》，先后入选
2022年江苏省重大题材文艺创作跟踪项目、
江苏艺术基金2023年度资助项目、国家艺术
基金2024年度资助项目、中国文联2024年
重点创作目录项目，并获得第十四届全国舞
蹈展演优秀剧目、2024紫金文化艺术节优秀
剧目奖等多项荣誉。可见，历经三年创作、五
次修改的舞剧《10909》，越来越受到各方重
视，大家都期待这部与时代同频共振的大国
重器题材作品更加精彩完美。

2020年11月10日，我国自主研发的“奋
斗者”号载人潜水器在马里亚纳海沟成功坐
底，深度10909米，成为我国深海科技探索道
路上的重要里程碑。

舞剧《10909》艺术再现了扎根无锡的中
国船舶七〇二所从集成创新到自主创新再到
超越引领，成功探索地球“第四极”的壮丽历
程，展现了新时代最美奋斗者的光辉形象，也
给观众带来了非同一般的观赏体验。

独特的戏剧视角

舞剧过去总是给人一种重抒情不重叙事
的印象，而舞剧《10909》在叙事方法上进行
了新的探索，那就是流线结构中的戏剧悬念。
剧中主要人物有“奋斗者”号总设计师林辑，
科研工作者李想、苏恬，以及三人共同的师
父、七〇二所总工程师徐总，故事重点围绕科
研攻关和万米海试展开。

上半场科研攻关，林辑的两次梦境都出
现了大型海洋生物。在浩瀚无垠的海洋深处，
隐藏着无数神秘而庞大的生物，梦见它们在
情理之中，但也让人对未来不无担心。两次梦
境之间穿插了压强测试、组装拼接等桥段，屏
幕显示“球形载人舱推演错误”，林辑几乎崩
溃，众人争相安慰。当“奋斗者”号组装成功，
积劳成疾的徐总又倒下了。值得一提的是，科
研攻关经常在夜以继日、不眠不休中进行，为
此墙上挂钟多次出现时间定格，其中林辑的
第一次梦境时间定格在1：09：09，其特殊含
义不言而喻，编导的匠心可见一斑。

下半场万米海试，由林辑、李想、苏恬三
人组成的科考队，千里转场来到马里亚纳海

沟。随着“奋斗者”号不断下潜，刻度表上的数
据也在不断变化，当深度跳到7200米时，海
底“黑烟囱”导致船体翻转倒置，“奋斗者”号
与母船之间的水声通讯也因此出现故障。在
失联、失重和舱内外漆黑一片的情况下，三人
一度陷于恐慌。在母船技术保障团队的不懈
努力下，“奋斗者”号电压、信号终于恢复正
常。这个时候，形如蓝鲸的大型海洋生物贴着
窗户游来游去，一副新奇且友好的样子。至
此，三次抽象鱼、两次水母、一次鲸鱼的不时
出现、变幻，让观众一颗悬着的心落了地。激
动人心的时刻终于到来，“奋斗者”号创造了
中国载人深潜新纪录。

该剧还生动演绎了这群既不平凡又普通
寻常的科研工作者的日常生活，浓浓的夫妻
情、师生情、同事情，使人物和情节更加真实
可信。

丰富的舞蹈语汇

科技、艺术都离不开创新，无锡市歌舞剧
院新锐导演汤成龙和优秀青年舞者裴梓行、
蒋雨昊、王媛等，面对难以驾驭的科技题材，
特别是海洋科技题材，深刻把握坚持创造性
转化、创新性发展的实践要求，在舞蹈语汇创
新路上大胆前行，借助道具的运用，随“物”而
舞，给人留下深刻印象。

双人舞《压强测试》中，舞台上设置了一
个巨大的“压力舱”道具。“压力舱”由慢到快
不停转动，为裴梓行、王媛的高难度动作提供
了动态背景，增加了表演的挑战性和紧张感。
表演过程中，裴梓行融入双人托举、旋转以及
和道具搭配的单人造型等，展现同事之间彼
此的支持和鼓励，为观众带来了强烈的视觉
冲击，极具创新性。

群舞《组装拼接》中，舞台上设计了载人
潜水器的骨架结构，围绕这一特定情景的“用
舞之地”，展现了施工者在骨架上分上中下
三层的“拼接舞”、“奋斗者”号总设计师攀上
骨架的独舞，以及他与两名科研工作者再攀
骨架的三人舞等，其立体感、力量感颇有突
破意味。

三人舞《极限深潜》，是球舱下潜过程中
的舞段。面对水压的压迫、黑暗的笼罩、未知
的恐惧，以及技术和生理的极限挑战，三位舞
者以缓慢而沉重的动作，模拟球舱在深海中

艰难前行的姿态，每一步都充满挣扎与抵抗。
他们的表情凝重，眼神中透露出不屈和坚持，
通过肢体的扭曲与延展，展现出极端环境下，
人类对于探索未知、突破自我极限的渴望与
决心。随着音乐的变化和剧情的走向，三位舞
者开始尝试挣脱这束缚，动作由拘谨转为激
烈，仿佛是在与深海的力量进行着无声的较
量。联想到师父和家人的叮嘱，空间因为三人
的思绪而发生改变，三人通过威亚从“盒式结
构”顶部缓缓落下，在海底自由奔腾。这一舞
段不仅是对“奋斗者”号下潜过程的艺术化再
现，更是对人类探索与突破精神的深情礼赞。

惊艳的舞美呈现

近年来舞剧频频出圈、大放异彩，原因是
多方面的，比如传统文化的开拓、年轻编导的
涌现、现代舞美的助力等。

舞剧《10909》的舞美创意可以概括为
“限制与打破”。该剧采用三面板一面纱的“盒
式结构”，这种结构带给观众的是一种限制
感。这里的“限制”分为两层：第一层是海洋对
于人类的“限制”，人类在不佩戴装备的前提
下最多能潜入海底100多米，而马里亚纳海
沟深度超过一万米；第二层是载人潜水器研
发的“限制”，如何在万米海底，保证科研工作
者的生命安全并完成海底作业？这里的“打
破”也分为两层：第一层是物理空间的“打
破”，通过“盒式结构”两侧不断打开，变换出
球形载人舱测试空间、潜水器组装空间、科研
攻关办公室空间等，用装置与舞蹈高度结合
的手段展现科研工作者突破层层难关的艰
辛；第二层是心理空间的“打破”，通过男主的
梦境和想象，牵引出由“奋斗者”号演变而来
的大型海洋生物、“瑜伽威亚”九人舞展示的
鱼儿，最终科研工作者成功研发“奋斗者”号，
并在马里亚纳海沟完成深潜壮举。此时此刻，
舞美结构有了全剧最大的变化，“盒式结构”
的底部缓缓打开，象征着人类终于艰难地打
开了海底世界的大门。

该剧视觉效果拉满，与CAVE投影技术
的运用也有很大关系。舞台上的投影不仅仅
是简单的背景布置，它与舞者动作、情感表达
和剧情推进形成了完美的融合。在某些关键
时刻，画面投射出的语言符号和意象能够瞬
间唤起观众的共鸣，使得情感的传递更加直

观而深刻。第一次梦境舞段，男主身后浮现的
公式、设计图，将他脑海中的思绪如电影般呈
现，舞蹈语汇与投影水乳交融、交相辉映。压
强测试舞段，舞台空间上下两分，投影交代了
演员的行为动机，解决了舞剧没有台词的困
境。当男主高举设计图纸，舞台上空出现科技
感极强的裸眼3D拆解视频，内容便是设计图
纸，特效视频又发挥了“放大镜”的作用。背景
投影数次出现梦幻般的大型海洋生物，海底
世界的未知和神秘贯穿始终。

变幻的音乐旋律

用什么风格的音乐来展示该剧所要表达
的时代主题、故事情节和人物形象，并具有一
定的开拓性和实验性，是编导和作曲反复讨
论的一个问题，现在我们看到的舞剧音乐用
的是传统加现代的配器方式。就整个音乐创
作而言，既有管弦乐的常规配器，又额外增加
了电子类音色，随着剧情的发展，特别是进入
海底之后，科技、未来和创新的听觉感受越发
明显。拼接舞中，为了显示工业的特点以及表
达男性阳刚美，用了很多有别于传统管弦乐
的打击乐音色，突出力量感、节奏感。7/8拍的
节奏也是一次很大胆的尝试，就舞蹈而言，4/
4拍或3/4拍是最舒服的，但从结果看，这个
不太一样的节奏，也成了舞剧的一个亮点。下
潜后失联失重段落，管弦乐的使用越发大胆，
在弦乐和铜管上添加了饱和失真的效果器，
并且电子类音色也越来越多，尤其是潜水器
控制室段落的结尾，一个接近噪声的电子音
色，把那种紧张、焦躁、不安和忐忑的心情体
现到极致。当然，电子音并非从一而终，洗漱
舞的华丽、采访舞的幽默、海底舞的唯美，都
给舞剧提供了一个情绪上的“气口”。

该剧尾声，著名歌唱家雷佳用深情细腻、
温暖有力的主题歌《人的一生》，致敬以“奋斗
者”号总设计师叶聪为代表的无数载人深潜
英雄。深刻的人生哲理、优美动人的旋律、独
特唯美的嗓音，为该剧锦上添花。

这里还要肯定一点，该剧的音乐旋律自
始至终没有一句来自主题歌，这就为最后主
题歌的全新推出创造了条件。悦耳动听的歌
声，让人陶醉、感动和回味。

（作者系江苏省艺术评论学会会长、江苏
省文化和旅游厅原一级巡视员、研究馆员）

奋斗者，奋斗着！
——舞剧《10909》评析

□方标军


