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夏日去北京，到中国人民大学参观，
与“尺翰之美——中国传统家书展”不期
而遇，展览留住了我的脚步，激发了我的
兴趣，让我流连忘返。

尺翰，是指书信。中国人民大学家书
博物馆是全国首家以家书为主题的博物
馆。“尺翰之美——中国传统家书展”共展
示家书实物1000余封，老照片500多帧，
荟萃了历代家书精品。

在展馆里，巧遇了中国人民大学家书
博物馆副馆长张丁。他致力于抢救民间
家书，征集到家书8万封。当时，正在给
学生讲述抗战家书的故事。他指着一封
封家书娓娓道来，左权致妻子的家书、赵
一曼的刑场绝笔信、谢晋元给连襟的家
书、冯庭楷烈士写给父母和大哥的信、华
侨青年符克和白雪娇的家书……我静静
地听着他的讲述，看着一封封充满激昂呐
喊、细述柴米油盐、感人肺腑的家书，心情
久久不能平静。

回家后，我翻找出家中为数不多的家
书。读着读着，我仿佛回到了过往的岁
月，父母和长辈的教导、与在国外读书的
女儿交流、亲戚间的问候关心，点点滴滴
都浮现在眼前。儿时，生活在外婆家的
我，帮外婆给在上海工作的阿姨写信，寄
出后，便天天盼着邮递员送来回信。女儿
刚出国读书时，通信很不方便，寄一封信
要十几天才能到，而收到女儿的回信还得
等上十几天。不过，等待家书也是一种
美，在等待中感受一份亲情，体验“家书抵
万金”的内涵。

如今，电子邮件、电话、手机短信、
QQ、微信等电子通信手段成为新型的家
书，纸质家书成了稀有的文物。我在想，
若干年以后，现代的家书如何传给后人？
通过数字化保存，把亲情留存下来，应该
是我们要做的事，也是让中华优秀家庭传
统薪火相传的有效途径。 （则刚）

尺翰之美

长广溪的荷花开了。水塘辽阔，水
波清透，一池碧水，漾漾荡荡，铺开了满
目的翠绿。花与叶皆不动，却分明有呼
吸，水面静得能听清光阴在叶脉间行走
的足音。

忽见一点翠影掠过，如一道幽微的
流光，倏忽而至，稳稳栖于荷花之上。原
来是翠鸟悄然落定。它羽翼微敛，披一身
翠色，活脱脱碧波里脱出的精灵。荷茎轻
轻颤悠，荷花亦随之微微一倾，却并不倒
伏——花与鸟彼此相安，如久别的故人
重逢，又似天地之间一种无言的默契。

鸟儿凝神片刻，竟又振翅而去，只余
下一圈涟漪，在澄澈的水面上荡漾开
来。花仍静静伫立，荷茎亦挺立如初，仿
佛鸟儿从未造访，抑或它早是荷塘心深
处所待的常客。

凝望良久，心底忽然澄明：原来翠鸟
来去，从不曾惊扰荷花的清梦，亦不带走
荷塘分毫的清芬。原来所谓清净，并非
空无一物，而是如这花鸟相遇，动中取
静，万物皆可来去自由，无挂碍故。

我心亦如碧水，映照花鸟，空明
无痕。 （雅琼）

自说自说
自画自画

长广溪观荷

近日，新街街道铜山村葡萄丰收，农户阿姨夸耀着自己种植的葡萄，心里那叫一个美。 （赵振伟 摄）

去年，我住在康养院，结识了
山东籍的赵老太。她今年97岁，
仍然步履轻盈，头脑清醒，不用护
工，生活自理。

赵老太丈夫是我们第27军的
老前辈，参加过攻打孟良崮、济南
战役和抗美援朝战争，因伤病于
1953年转入无锡荣军疗养院治疗
和康养。后因旧伤复发，英年早逝
了。为此，我非常尊敬这位老前辈
的遗孀。

我俩常在饭前饭后一起聊
天，知道了发生在赵老太身上的
故事：她在 20岁出头的时候，就
踊跃参加高密县内外的“支前”队
伍，和其他乡亲一起，冒着枪林弹
雨，给解放军运粮食，抬担架，抢
救伤员，大家都称她为“支前先
锋”。随丈夫来到无锡后，她含辛
茹苦，挑起了养育三个子女的重
担。在企业当过工人，也办过公
司，当过老板。退休后，过着独立

生活。94岁时，住进了康养院。
当我问及有关开心、健康、长寿问
题时，这位“支前”老太，讲话虽然
是断断续续、零零碎碎的，但归纳
起来，有几点还是颇有启发的。

长寿要健康，健康要快乐。她
都知道。她说：“人只要开心，什么
都不怕。”这话，正印证了作家余华
在《活着》中的一句名言：“人只要
活得高兴，穷也不怕。”她还说过：

“长寿，有向往但不追求。顺其自

然最好！吃好每日三顿饭，简单日
子简单过，每天日子开心过。”

子女孝顺，家庭和睦。她认为
这对老人长寿至关重要。赵老太笑
着对我说，她住进康养院这几年里，
三个子女经常来看望，关怀备至。在
康养院，一天中午，我亲眼看到她的
一个孙子还带着自己的孩子来探
望，她抱起重孙，笑得合不拢嘴哩！

退休生活，延年益寿，一定要
有物质保障。她很强调这一点。

个人和家庭的经济基础要打牢。
在职时要尽量多赚钱。她介绍说，
改革开放后，她主动下海，成立小
公司，当上了老板，积累了一些财
富，不仅资助了子女，更为自己购
置了新房、高档自动轮椅车等，为
退休后的晚年生活留足了资金。

人这一辈子，要照顾好自
己。除了健康，什么都是第二位
的。学习“支前”赵老太，健康快
乐一辈子！ （杭越）

97岁老太的养老肺腑之言

吃药这事儿，多数人只知遵
医嘱，却不知其中藏着因人而异
的大学问。我便是在岁月流转
中，才慢慢咂摸出其中的滋味。

人到老年，慢病就像不请自
来的客人。从前总觉得自己身
体硬朗无虞，直到体检单上跳
出“高血压”三个字，才惊觉岁月
不饶人。医生开好药方，我便踏
上了漫长的服药路。

药品说明书上写得明明白
白：一天一次，最好在早晨服
用。我依着医嘱，渐渐养成了晨
起服药的习惯。可日子一天天
过去，血压却像个调皮的孩子，
时高时低没个准头，尤其是早晚
测量时，数值总在高位徘徊。后
来连血压计都从腕式换成了臂
式，精准度提上去了，可血压依
旧不听话。是该加药，还是有别
的问题？疫情期间，去医院不方
便，我便向相熟的医务人员请
教，有人建议在晚上睡前再加服
一次。可我心里犯嘀咕：白天血
压明明在正常范围，晚上加药会
不会影响白天的数值？况且多
吃药总归对身体没什么好处。
药到底该怎么吃，这个问题像块
石头压在我心头，思来想去，我
决定自己摸索慢病管理的方法。

我开始从书本上汲取知识，
向懂医的人虚心请教，更重要的
是，结合自身情况，每天至少测
量两次血压，把这些数据一一记
录下来，细细分析、判断、摸索、
试验。

寒来暑往，不知不觉两年多
过去了。翻看厚厚的血压记录
本，我忽然发现，从前只记录了
测量时间和血压数值，却漏掉了
一个关键因素——气温。原来
血压与气温也有着千丝万缕的
联系。后来，我每次记录都会加

上当天的最高气温，渐渐从中看
出了门道：血压与温度的关系、
饭前饭后服药对血压的影响，这
些都说明吃药绝非孤立的事，而
是与诸多因素紧密相连。那么，
如何吃药、何时吃药才真正适合
自己？这又成了我需要钻研的
新课题。

常听人说“久病成医”，如今
想来，这话确有几分道理。有时
忙起来忘了饭前吃药，我便立刻
在饭后补上，还及时在本子上做
好标记。这些小插曲反倒为我
的血压测量提供了新的数据，让
我能对比饭前与饭后服药的效
果。

经过一段时间的记录与观
察，我发现了不少规律：饭后服
药，血压比饭前服药时偏低；沐
浴后测量，血压比沐浴前要低；
就连睡前与睡后，血压数值也
大不相同。这让我明白，光靠
几次血压测量并不能准确反映
身体的实际情况，确定吃药时
间，必须综合考虑这些因素重新
规划。

综合种种分析，结合实际测
量的血压情况和吃药时间等要
素，我终于悟透：吃药不仅要吃
对时间，更要吃对时段。气候状
况、饭前饭后、上午下午、睡前睡
后，这些都得根据自身身体情
况，来选择最适合自己的吃药时
段。

如今，我选定在傍晚饭前半
小时服用降压药。经过一段时
间的实践，血压测量数据始终在
正常范围内。在这场与慢病的
持久战中，我不仅学会了如何吃
药，更收获了掌控健康的主动
权。数据漂亮了，心情也跟着明
媚起来，血压自然也就更平稳
了。 （盛国平）

吃药的学问

在我的一本封面已破旧的精
装书中，夹有一枚红枫叶，居然一
夹就是好几十年，一直夹到老年
时。

那枚红枫叶，是当年读大学
时夹进去的。秋日的一个下午，
崔河胜同学兴致勃勃地从校园小
树林回到宿舍，手里拿着几枚枫
树叶，凑到我眼前说：“你看，多么
好！”我记不清他那时谈对象了没
有，好像是要寄给一个姑娘。他
给我的书上放了一枚，要我夹在
书中保存起来，说叶子干了后，红
色也不会褪的。我属“老三届”，
比他大十来岁，已没有了他那样

的浪漫。只因他的热情，就顺手
将那枚叶子夹到了正在看的这本
书中。

从此，那枚枫叶就夹在了我
的书中。毕业几年后，翻书时偶
然看到这枚枫叶，已被夹得平展
展的，并且早已干枯了，而那红色
竟真的依然还在。崔河胜给我枫
叶的情形，自然又浮现到眼前。
一枚小小的枫叶，仿佛有无限的
魔力，竟将我的心带回了大学时
代。那怀念和回味，强烈地感染
我，给了我许多温馨和慰藉。而
且随着时间的推移，那感受竟越
来越强烈。如今40多年过去了，

这枚红色的枫叶，就更能感染我
的心。看到这枚枫叶，便似乎觉
得年轻了许多。

非常感谢当年送我枫叶的崔
河胜同学。一片干枯的枫叶，成
了我大学生活的最好的纪念物，
帮助我驱除学习和工作中的倦怠
和懒惰。

这枚保存了40多年的红枫
叶，我会保存到永远的。有诗为
证：

当日枝头一点丹，几回开视
几回怜。

且留些许青春气，好伴先生
到暮年。 （马斗全）

且留些许青春气

书画爱好者在梁溪区的书画展上相互切磋。 （惠宾 摄）

岁月岁月
有痕有痕

说说说说
议议议议

10年前，有人曾对我说：“退
休后，寂寞将迎接你，无聊将陪伴
你，医院将等待你。”而我不以为然。

读诗，探骊得珠；品诗，含英咀
华。隽永的诗歌如潺潺溪水边生
长的小花，无名，却芳香。

读一篇散文就像品一杯茶，入
口既散发着一种沁人心脾的清香，
而余味又令人留恋，百尝不厌。一
篇清新飘逸的美文，读起来琅琅上
口，悟起来意境深远。

文言文是经过千百年时间淘
选后的中国古代文化的精华，是古
人生活与思想感情的积淀和生存
抗争的反映，是蛇灰蚓线般的石鼓
文陶埙石磬发出的音响，是青铜瓦
当上的装饰画。

读书有味，拥有踏实舍弃浮
躁，平静而坦然地度过每一个晨
曦，每一个黄昏。 （郁建民）

读书有味

立秋，这个温婉而含蓄的节气，悄然
无声地踏着夏末的余温，于岁月的长河中
摇曳而来。

走进田野，立秋的气息甚是浓郁。稻
田里，翠绿的水稻开始拔穗，农人们脸上洋
溢着笑容，这是收获的前奏。果园里，苹果、
梨子、葡萄……各种果实挂满枝头，沉甸甸
的，散发出诱人的香气。这是大自然的馈
赠，是人与自然和谐共生的最佳诠释。

路边、河岸，山野、树木也已悄然换
装。那些在夏日里郁郁葱葱的叶子，渐渐
染上了淡黄、浅红，如同调色盘上的色
彩。这些落叶，是时间的信使，诉说着季
节的更替。

立秋，也是人间烟火气息最为浓郁的
时候。每逢这一节气，民间都要举办秋
会，祈求风调雨顺，安康顺遂。每年立秋
这天，我家晚上都要吃西瓜或香瓜，称之
为“咬秋”，寓意炎炎夏日酷热难熬，时逢
立秋，将其咬住。而村里有些人家啃秋则
豪放得多，他们在瓜棚里，在树荫下，三五
成群，席地而坐，抱着红瓤西瓜啃，抱着黄
瓤香瓜啃，抱着翠绿的甜瓜啃，抱着金黄
黄的玉米棒子啃。啃秋抒发的，实际上是
一种丰收的喜悦。我最喜欢吃母亲在立
秋这天做的“立秋糕”，食之甜糯可口，久
食如啖饴糖。

立秋了，秋风不燥，缓缓地吹拂，似闲
来风雅，也像慢生活里的镜像一样，凉爽
了季节，浸润了心田。 （吴建）

秋信至，人间渐丰


