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相对于陈墅老街，陈墅农贸市场
可以算作是新街，这里是陈墅集市的
地方。

陈墅的集定在农历逢二的日子，
也就是每月的初二、十二、廿二。据当
地村民讲，陈墅的集应该是当地仅剩
的一个大集了。

优味手工包子水饺铺开在集市的
弄堂口。早上六七点钟的样子，蒸笼
冒着热气，油锅里飘着香沫子，蒸和炸
已然成了乡下早餐的主旋律。一只大
黄狗吐着舌头在门外转着圈，馋得不
行。老板熟络地招呼着每一个在铺子
前踌躇的客人，他会问“麻团韭菜合子
油条煎饼你吃哪样”，这似乎不是一个
多选题，倒像是一个单选题，更像是一
个必答题，让你忘了旁边蒸笼里还有
蒸饺、菜肉包子、糯米烧卖等选项。这
种难以拒绝的热情往往会改变你的初
衷，进而成为他的一个新主顾。蒸饺
一小笼十个只需五块钱，我决定买上
十个，让它们去和豆腐脑摊子上的豆
腐花组一对早餐搭档。

弄堂足够宽敞，两边停放着各色
各样的代步车辆。不同商行里卖出的
电动自行车牌子多得超乎你的想象，
雅迪、爱玛、小刀、新大洲……用老百
姓的眼光来评判，那就是图个方便快
捷省事儿的工具，新旧、美丑、功能都

在其次。老年人的电动三轮车被统一
刷上了“已检”的字样，不知道是检了
人还是检了车。

集市里，鼠药的叫卖声格外高亢，
压过了其他声音。“不怕老鼠多，就怕
没有老鼠。老鼠吃过闻过，保证老鼠
死光光、死透透！”提前录制好的几句
低劣台词滚动播放着，鼠药贩子不厌
其烦地宣扬着自家鼠药的优质与神
奇。鼠药固然难登大雅之堂，然而小
贩的叫卖声确是烟火人间的鲜活注
脚。没见过老鼠很多年了，不过关于
鼠药和鼠药的叫卖声，让我突然明白
一个道理：某个现象或事物是否存在，
是可以通过其他物象来感知的。即便
你没看见老鼠，但只要有人来集市卖
鼠药，就说明老鼠是客观存在的。从
一个事件去反观印证另一个事件，是
我们观察认识世界最简单、最原始的
方法之一。

戏剧性的是，鼠药摊的斜对面是
个看牙病的游方郎中。现在不兴说包
治百病了，但祖传秘方还是必须炫耀
的。一个牙痛的病人托着腮帮子听得
愁眉苦脸，满眼迷茫。一旁的牙医还
在努力地游说：“找我你算是找对人
了，绝对没问题的！”再过去一点是一
地的农具，锄的、刨的、割的、砍的、剪
的、掘的，外来务工人员的融入给这个

小地方带来了很多稀奇好玩又好使的
农具，同时也带来了名目繁多的农作
物。西瓜价格已经降到了五毛或一块
一斤的水平，产自四面八方的西瓜还
在不断涌入，汇成一个瓜瓜世界。“包
熟包甜，买二赠一，不甜包换！”瓜贩叽
里呱啦，语速快得不容你有质疑或反
驳的机会。再往里走，磨剪刀的、修
钟表的、挑鸡眼的、打麻油的、烧卤菜
的，还有提着几个竹篮到处穿梭的，
被逮住问价的那位说：“便宜你了，就
你的价，拿去！拿去！”可惜客家没买
他的账。

蛋类、活禽、时令水果算得上是这
个市集里的大宗商品，商贩们都在利
用各自的优势，大打价格战，混乱中还
不忘记压一压秤头。一些兜售自己钓
的野生鳝鱼、龙虾、甲鱼的，遇到合适
的主顾恨不得连盆带篓子都给出去完
事，在他们眼里，这不啻是一笔天降横
财，尽早落袋为安才好。一对贩卖对
虾的中年夫妇，男人卖力地吆喝“十
五块一斤”，买家大多凑个整数买十
块的量。于是奇怪的事发生了：每每
客家说“来十块”，男人往秤盘里放进
若干对虾后，报出的价格都是十块三
毛，大家不免怀疑他的秤有猫儿腻，
但自始至终没人去拆穿和计较，许是
都顾念其生计不易吧。市集的场景

决定了商品的档次和价位，在此起彼
伏的吆喝声和讨价还价声里，隐含了
多少的辛劳与苦乐、不甘与无措——
从这个意义上讲，偶尔耍点手段，似乎
也不为过。

生活总是不计得失后果地向前奔
忙。紫杉路和陈戴路中间的千里马大
道，是陈墅市集蔚为壮观的一面。上
百个临时摊点夹道而列，服装和家纺
占据了大半的空间，花花绿绿，琳琅满
目。家具和花木，构成集市的重磅内
容，而药材和观赏鱼，则是集市的点睛
之笔。八点左右的辰光，通道已经被
堵得水泄不通。三十七八度的高温晒
不退百姓逛街看稀奇的热情。农历六
月的乡下是晴朗明亮的，脚步和人声、
嬉笑和嗔骂，结成忙乱而温情的画面，
而四处游走的麻油香味，恰恰又是一
剂沁人心脾的夏日清凉方。大家似乎
已经很久没有如此奔放和撒野了，关
于人性的光芒和潜质，在这不需丝毫
掩饰的乡野中大放异彩。

我想，在经济持续发展的江南农
村，已然不再缺少市集中的这些物品
了，那么，是什么让人们迷恋于此呢？
萨特所指的存在的虚无性，终究应该
是论证了存在的真实性吧，因为一切
虚无的存在，似乎才是现实存在和需
求的终极呈现与最佳表达。

陈墅的集
□於建东

拆迁办的电话打来时，我正在伏
案写作。听筒里的声音带着机械的礼
貌，说老屋的评估结果出来了，让我尽
快回去签合同。我盯着纸上方方正正
的格子，忽然觉得字里行间都长出了
青苔。

老屋在镇郊的一片平地上，北窗
外可见两座巍峨的龙窑，烧窑时火光
红了半边天，开窑时叮叮当当的验货
敲击声如同古老的编钟音乐悠扬回
荡。村子里住着近百户人家，都是几代
以陶为生，练泥的、做釉水的、制缸坛
盆罐的、装窑的、烧窑的一应俱全，行
行都有大师傅，最吃香的要数做紫砂
茶壶的，还有在壶上刻字画的“大先
生”。

村子说大不大，说小也不小。家家
户户生活都比较富足，黑瓦白墙，有菜
有粮。左邻右舍均似亲人，烧个好吃
的送你、送他，碗里盛满一片温情。地
方上重文兴教，也出了好多人物，成
为老村人的美谈和骄傲。开发商来投
资，看中了这块风水宝地，镇里的拆
迁办牵头落实搬迁。老村人不舍，舍
不得这份几代人的情感，就说等南频
来吧，他在城里工作，有见识，他签我
们也签。老乡们的器重给我出了难
题。不管怎样，我还是放下手头工作，
应约而去了。

走遍整个老村，很少见到儿时的
伙伴，村屋大多租给外来务工者了，只
有守村的一些老人蹒跚地游走在村道
上，似乎在寻找心中的印记。拆迁办的
人在临时搭建的板房里等着，桌上摊
着厚厚的文件。我没细看那些条款，手
指划过“房屋所有权人”几个字时，像
触到了老屋冰凉的石础。有人递来红
色的印泥盒，我把大拇指按下去，再抬
起来，按在纸上的瞬间，我听见一声轻
响，不是纸张的褶皱声，倒像是什么东
西碎了。

离开板房，我往老屋走去。路上遇
见婶婶，她挎着竹篮，篮子里是刚从菜
地里拔的青菜。回来了？她问，声音涩
涩的。嗯。我应着，没说签了合同的事。
她叹了口气，说，你叔昨天还在修那扇
木门，修好了说不定还能用上几年。

我打开老屋的门，一股霉味扑面
而来。院里的老槐树被叔叔锯掉了，留
下一个不太粗壮的树桩，截面是新鲜
的白。祖母种的月季还在，许久没人浇
水的样子。堂屋里，被祖父坐得发红的
竹椅蒙上了一层薄灰。墙角的蛛网也
蒙着灰尘，在穿堂风里轻轻地晃。我想
起小时候，总爱盯着蛛网上的阳光看，
看细小的尘埃在光里跳舞。祖母会在
这时端来一碗糖水，甜味顺着热气窜
进鼻子。楼上靠北的四架屋是祖父的

书房，四周是用木板架起来的简易书
橱，千余本发黄的线装书籍曾经齐崭
崭地排列在这里。一张高脚木凳是祖
父专门用来登高取书的，我把它带到
了城里，一直视为传家之宝，也是我最
珍惜的情感寄托。

我在木楼板上走来走去，楼板发
出颤抖的声响，仿佛在与我轻声絮语。
这间是我的婚房，窑上一起工作的李
师傅手巧，买了一桶当时最时髦的荸
荠漆，把我父母留下的家具全部刷了
一遍，让他们成为新房里最亮丽的存
在。山尖形的屋顶又旧又不好看，我们
买了好几斤铅丝拉成平顶，上下两面
糊上报纸，做成了划时代的天花板。
谁知婚后不到一年，这天花板竟成了
老鼠的运动场，一到夜晚，运动会就
准时开始，让我啼笑皆非。而今，天花
板零零落落地垂挂下来，似一次隆重
的谢幕。

我魂牵梦绕的根在这里，一座老
屋，一个村庄。几个月后，我特意绕路
回去。老村不见了，变为一片开阔的工
地。几十台挖掘机举着巨大的铁爪，在
地上刨、挖、碾。轰鸣声震得地面发颤，
空气里满是尘土和柴油味。我站在曾
经是村口的地方，脚下是松软的土。有
人说，老村的地基在地下三米深的地
方。我想象着，地底下有青石板铺的

路，被几代人的脚底磨得发亮；有井
台，井绳在石头上勒出的沟痕光滑明
亮；还有祠堂的石阶，祖父曾在那里教
我背“人之初，性本善”。还有啊，那些
曾经和我亲近的人。初伯还在吗？他总
爱在清晨用粗哑的嗓子唱年轻时的歌
谣。卖豆腐的广叔，他的叫卖声穿过晨
雾，在老村里回荡，木桶里的豆腐白嫩
嫩的，带着卤水的清香。祖父和祖母一
定也在那里，祖父坐在竹椅上，捧着本
发黄的《东周列国志》，祖母为他缝补
那件穿了一辈子的蓝布长衫。

挖掘机还在嘶吼，铁爪一次次扎
进土里，又扬起，带着褐色的泥块。我
知道，那些泥块里藏着老屋的砖，藏着
老村家家户户灶台的灰，藏着我掉在
院子里的乳牙，藏着无数个日子里的
呼吸和心跳。它们被翻上来，又被碾
碎，和别的土混在一起，再也分不出彼
此。

老村最后的气息散在三月的风
里。工地入口处偌大的广告牌竖起来
了，一幅崭新的规划图醒目地展示在
所有人眼前——天是匀净的浅蓝，楼
是整齐的米白，步道绕着一片人工湖
弯弯曲曲，湖边的长椅上，有两个模糊
的人影。“春城”两个红色的大字亮得
有些晃眼，和记忆里老村的炊烟，有了
几分相似的温柔。

老村明天是春城
□梅南频

记得很清楚，儿时的每年中
秋，梅泾村巷上都会散发出诱人的
香味，通常在下午，东巷的炊烟刚
升起，西巷的炊烟也冒出来了。村
巷间不见闲人和孩童，都在家忙着
做麦饼呢！

做麦饼的主角是家中的老祖
母，配角是孙女孙儿。作为麦饼主
料的麦粉，是用石磨磨出来的小麦
粉，香气扑鼻。

老法做麦饼先要做好麦饼馅，
主要有三种。先说芝麻馅，把黑芝
麻捣碎，拌入绵白糖，加少许温水
调匀，不能加油。再一种为素馅，用
纯菜油拌精白面，加糖后掺点盐和
捣碎的果肉，别有风味。第三种是
猪油馅，猪板油提前一两天斩碎、
加盐，备用。因为做麦饼，那几天的
猪油就成了紧俏货，必须预订。动
手做猪油馅麦饼时，心里有一种隆
重感，盐渍了两天的猪油在精致的
大瓷碗里放出晶莹白亮的油色，做
之前加入细葱和少许姜末，忌放其
他调料，以突出猪油的纯。猪油馅
麦饼总是最后做的，麦粉揉成面
团，分出正好一手握的一块，拇指
在粉团中揿出一个凹穴并慢慢转
动扩大，放入猪油，捏拢收口，轻揉
几下，放在撒满麦粉的灶面砖上，
轻轻压扁，一手转动饼坯，一手用
擀面棍轻滚，饼坯变得又大又圆时
再把它翻个个儿，继续滚动几下使
其厚薄均匀，然后放进圆形粉筛
中，准备下锅。

做麦饼的高潮部分来了：祖母
指挥12岁的孙女束好围裙，站上
灶台前的小板凳，握好铲刀，把麦
饼坯一张张放进铁锅。10岁的孙
子负责在灶下烧火，火不能大，也
不能小，小孙子眯着眼，认认真真
地烧火添柴，不敢离开半步。在祖
母指点下，姐弟俩一上一下，配合
得有模有样。爸妈在农田里干活，
他们在家做祖母的助手，心中颇有
几分成就感。

无锡乡间做麦饼，多是放在铁

锅内烤，俗称“熯”麦饼。家中灶台
上的老式铁锅比较大，可容纳十多
个麦饼。麦饼逐一被放入锅中，挨
个翻转几次后陆续被熯熟，小孙女
不停地取出熯好的麦饼，放入刚做
出来的生坯。动作稍慢，饼边就会
焦黑，她难免乱了方寸，头上冒出
热汗，祖母这才过来帮忙。素馅麦
饼先进锅，全熟后，猪油馅麦饼进
锅。热灶烫锅，猪油在饼中缓缓化
开，慢慢融入饼皮，油汪汪的亮色
在饼面上渐渐显现。熯猪油馅麦饼
时，灶膛里必须是小火，以防麦饼
急火快熟，猪油一下子渗出来，饼
皮吸收不及，外观和口感就欠佳
了。祖母让孙女在旁全程观摩。

素馅麦饼出锅时，香味已经弥
漫整个屋子，待猪油馅麦饼出锅，
饼香混着荤油味，更加诱人。家家
都在做麦饼，香气从各家袅袅飘
出，把整个村巷都裹住了。

中秋那天，村中男女劳力照样
下田劳动，收工闻到麦饼香，顿时
忘了疲累，到家见灶间叠起的层层
麦饼，更是心情大好，匆匆洗了手，
便急不可待地先吃一个素馅麦饼，
填一下空空如也的肚子，然后坐下
来，郑重其事地拿上一个刚出锅的
猪油馅麦饼，细嚼慢咽认真品味。
一年到头，有个中秋节真好！

老祖母早就用大号钢精锅煮
好了一锅稀薄的粥，呷一口粥汤，
嚼一口麦饼，满心的欢喜无法用言
语形容。惦记了一年的八月半猪油
馅麦饼的味道终于回来了！

到了做麦饼的“收官”阶段，祖
母会把剩余的麦饼装进竹篮，盖上
毛巾挂在灶间通风处保鲜，香味就
那样悠悠地散发着。

几十年过去了，村上的人少
了，八月半的饼香也淡了。没想到
连着我们几个村的石塘湾老街却
开出了许多麦饼店，八月半未到，
麦饼已经香彻一条老街。老街把各
村的饼香归拢到一处，乡间八月半
特有的“香”在此延续……

中秋麦饼香
□蒋森度

孩提时，父母常开导我，要多
“听人一句劝”。于是，我将此话铭
记心中。记得1962年春，浙江许
多中专学校相继被撤销，这也波及
各中学。当时，我们班上就有五六
名同学自动退学了，我也有这样的
想法。班主任方老师找我谈心，劝
我继续学业。在她的规劝下，我读
完了高中，并应征入伍，成为一名
军人。当年如果没有方老师的及
时规劝和自己的听劝，我的人生就
要走上另一条路啦！

民间有“听人劝，得一半”的说
法，即虚心接受劝告可事半功倍，
这也体现了传统智慧中“兼听则
明”的辩证思维。还有一句“听人
劝，吃饱饭”，则从生存需求的角度
表现接受劝告的实用价值。“善纳
良言可避祸得福”，这在日常生活
中屡见不鲜。早年，我们部队曾担
负保卫南京长江大桥的任务。一
个深秋的傍晚，在桥上巡逻的战士
发现一名姑娘急匆匆地走到桥墩
旁，双手抓住护栏，伸腿往外跨。
战士飞也似的一把抓住她，把她带
回岗亭，一边给她倒水，安抚情绪，
一边了解事由。原来，姑娘是安徽
人，二十出头的年纪，因婚姻问题
与父母闹僵，一时冲动便想跳江了
此一生。几位战士耐心开导她：天
大的事都好商量，轻生不可取。人
生之路还长着哩！你这一跳，不仅
自己享受不到美好人生，父母还会
痛苦一辈子……最后，问她：“现在
还想死吗？”“不想了！”姑娘摇头回
答。几年后，这位姑娘结了婚，有
了孩子，家庭生活美满。

由此我联想到：当你遇事想不
开的时候，听人一句劝，会拨开云
雾见太阳；当你遇到困难的时候，
听人一句劝，制胜的点子或许就在
眼前；当你走向违法犯罪边缘时，
听人一句劝，可能会让你迷途知
返，回头是岸！

听劝与劝人，在行为科学中属
于社会互动行为，分别对应信息接
收与主动干预的行为，其核心涉
及动机理论、说服心理学及群体
行为规律。这就要求劝人者具有
高人一等的智慧、知人知心的本

领、对症下药的良方、循循善诱的
技巧；要求听劝者有虚怀若谷的
胸怀、举一反三的悟性、知错就改
的意识。

听劝与劝人的最高境界在于
相互砥砺中彼此照见，在共同探寻
里臻于圆融。这里头的艺术，就在
于沟通中既坚持原则又顾及他人
感受，使双方达成共识。孔子与弟
子坐而论道，非单向灌输，而是教
学相长，如切如磋，如琢如磨。

邻居阿根是我退休后的好朋
友。他是一家大型国企的退休工
人，每月退休金5000多元，工资卡
由老婆管理，每月只有几百元零用
钱，手头很紧。好在他心灵手巧，
常为左邻右舍修水管、通马桶、配
门锁、搬运物品、陪护病人等，从而
获得一些劳务收入。两年前，无锡
出现一种新的非法理财骗局，以短
途免费旅游为幌子，以高额回报为
诱导，拉拢市民签订旅游理财协
议。我每天与阿根讲，千万不要参
加这样的活动。他嘴上应诺，暗地
里还是参加了几次旅游，并将自己
好不容易攒下的8000元买了旅游
理财产品：8000元本金，半年后给
付10000元。半年后，协议未兑
现。又过了半年，阿根说那个总部
在上海的旅游理财公司老总被捕，
公司也人走楼空了。投资者联名
状告这家公司，可官司至今未判
决。我推心置腹地与他讲道理：非
法理财公司，都是拉大旗作虎皮的
空壳公司，投资者看中他们的高额
利息，而他们看中投资者的现金。

“阿根啊，你想想看，8000元本金，
半年要付你10000元，那年化利
率已达50%了，天下哪有这样的
好事。今后碰到这类事，一定要动
动脑子，不要再上当受骗了！”如此
摆事实、讲道理的双向交流，使我
们之间达到了真正的思想共鸣，阿
根也坚定地说出今后的行为信条：
勤劳致富，正道理财！

劝谏，自古就有。而今，这古
老的劝谏艺术愈显珍贵——它呼
唤我们以开放的心灵谛听时代风
雨，以悲悯的智慧抚慰人心，营造
更和谐的文明社会！

听劝与劝人
□项友炜


