□苏洪祥

　　1956年夏我初中毕业，获得了保送高中或师范的资格。高中上不起，于是走进了江苏省洛社师范大门。

　　其实，我原来只想考技校，做一名“脑体结合”的新型劳动者。连学校也选好了：无锡机械制造学校或苏州建筑学校，当一名车床工或建筑工就是我的志愿。

　　开学之初，学校对新生进行专业思想教育，在大操场看了苏联电影《乡村女教师》。我就想：我也要做一名像瓦西里耶夫娜那样的优秀教师。1958年夏，为了适应当时形势，将原有四个班一分为二，一半提前去小学实习，另一半留下分文、理二科，突击培养初中教师。我如获“大赦”，高中版数理化已搞得我焦头烂额，如今改学文科，如鱼得水，以全部5分毕了业。

　　工作第一站是无锡县四所老完中之一的锡北中学，地处澄锡虞毗邻的黄土塘。我是靠了学费减免、人民助学金，才站上这张讲台的。因此我要“将知识还给人民的子弟”来报答党的恩情。

　　那时，各班要学农田技能。我有的是力气，课余就去担水浇园，晚上备课到深夜。工作没满一年，就出席了无锡县文教群英会。

　　人生充满风云变幻。1966年夏，我已是校团委副书记、教工团支部书记，可是因我向工作组提了两条意见，遭受了波折，后又被隔离审查一年零五个月。但一等到恢复工作，我又无怨无悔地全身心投入进去，被评上了“无锡县优秀教育工作者”。现在还记得无锡县革委会颁发的那张奖状，特别大。

　　1976年夏，我开始担任高中课的职务。在邓小平“恢复高考、首先办好一批重点中学”指示下，迎来了我生命中的春天。1978年秋，我和爱人调入了江苏省首批重点中学——江苏省天一中学任教。凭借这个平台，两个儿子在重点大学完成了学业，我也成为了全国优秀教师、江苏省劳动模范。1997年随无锡市劳模代表团赴京“五一”观礼：早上登上了天安门东观礼台，观看国旗升起，晚上在人民大会堂参加国宴。这一切，成为我平生最幸福的记忆。

　　1999年夏，我离开了工作40年的无锡县，应大桥民办实验中学聘请，只教高中一个班语文，但班主任工作被我力辞了。城市里的孩子，远没有农村孩子勤奋、守纪律，家长要求又特别高，我一度紧张得头发直掉，自嘲是“老师遇到了新问题”。在大桥又干了5年，送走了三届高三，因教学成绩优异，屡受董事长褒奖，她还多次上门看望我。

　　2004年夏，高考结束，拒绝了家教公司高薪聘用，告别站了45年的讲台。从“教书育人”转身为“著文育人”。搬回电脑，拜学生为师，硬是花了五年时光，敲出了《回望平生》，它是我的第三本书。又花了8年时光，出版了《今生有幸》。我不会创作，只会写作，如实记录一个布衣平生的故事。做到“字字有着落，句句出心间”。我把上课和著文，看成是“生命的歌唱”，用人格魅力去教化感染学生。

　　身教重于言教。我没有收过家长一文钱，没有上过一节家教课。45年中没请过一天病假。出版的三本书，一本也不卖，用它分赠各届学生。“读着老师的文章，就像又回到课堂里，聆听着您人生教诲。”“苏老师的文章，真情实感，传播出浓浓正能量”……

　　如今，我已迈入耄耋之年。45年的粉笔生涯，加上13年著书，我觉得没有虚掷一天时光。虽宣告《今生有幸》是我收官之作，其实仍笔耕不辍。以今年为例，在无锡日报上发表了4篇，江南晚报上发表了3篇。依旧把写“我的故事”，看作是在给学生上课……让“生命的每一天，在文字中留下些痕迹”是我的追求；“文章合为时而著”是我写作的原则；“桃李满天下”是我一生的追求。

　　我是被贫困逼上教师之路的，可是因热爱学生而执著一生。总觉得能做一辈子中学教师，是上苍和时代赐予我的恩宠。与同学聚会时，我常讲的一句话是：“假如有来生，我还想做老师……”