□吴 建

　　周日，父亲骑电动车来到我工作的小镇，给我们送来一袋大米。“尝尝，这是刚收下来的稻子轧的新米，蛮香的！”中午，我用新米煮了一锅米饭，揭开锅盖，清香扑鼻。看着碗里那洁白晶莹如珍珠般的粒粒新米，我的思绪不禁飘回到童年时代。

　　古诗云：“十月获稻。”儿时，每年深秋时节，故乡的水稻便成熟了。收割、脱粒、扬净，再摊在打谷场上暴晒数日，就颗粒归仓了。父亲灌上一袋新稻捆扎在自行车后座上推到村粮食加工厂轧成新米，刚轧的米还是热的，捧在手里香喷喷的，诱人食欲。从此，我们就能天天吃上新米饭，喝到新米粥了。新米饭适口，新米粥养人，而且那时的水稻不施农药化肥，灌溉的水也没被污染，米是百分之百的绿色食品。

　　每天一早，母亲就从米缸里舀一瓢新米倒进淘米篮到河里淘洗，乳白色的米泔水引来一群群小鱼儿，眼明手快的话，可以捉上几条烧汤吃。把淘好的米浸泡片刻，倒进铁锅，用水瓢加水，煮粥的水要远远多于米的数量。烧的是新稻草，炊烟也是清香的，烧上几把草后，再放小半瓢玉米糁，继续加火慢慢烧，水一烧开，热气便顶开锅盖，这时揭开锅盖，用勺子将沉淀在锅底的米搅拌上来，接着烧两三分钟米才容易化。此时的锅里，仿佛一场擂鼓鏖战，咕嘟咕嘟直冒泡，等到粥香弥散开来，才停火。我起床洗好脸，母亲就盛一碗粥喊我吃早饭，新米熬成的粥绿澄澄的，洋溢着大自然的清新。我迫不及待地捧起碗喝上一口，粘稠爽口，又香又甜。不用咸菜佐餐，我一口气能喝两三碗。

　　新米煮的饭更香。新米的水分要比陈米高出不少，因此煮饭时水只要高出米上面薄薄一层即可。烧熟后，揭开锅盖，用筷子插几个孔眼，再文火烧一会儿，一等锅盖四周水汽蒸腾，香气袅袅上升，熄了火，十来分钟后，就可以吃上新米饭了。亮晶晶的新米饭一口一缕香，温软而柔润，母亲说这是很有营养的，医书上也说新米“和五脏，促健康”。倘若掉了一粒在桌子上，我会赶紧捡起来，塞进嘴里。父母望着我，目光欣喜而又凝重，当时我读不懂他们的眼神，后来读到“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”，我才明白父母眼神的含义。

　　食物的搭配总是妙趣天成，霜降后的青菜与新米达成默契，给农家带来许多喜悦。从自留地里拔些新鲜的青菜，一叶一叶洗干净，切成一段一段的，在滚热的油锅里爆炒一会儿，再将淘好的米放进锅，加适量的水，用豆萁烧，火力足，这样烧出来的菜饭格外香。尤其是锅底那微焦的锅巴，又黄又脆，食之打嘴不丢。

　　而今，我们的生活富足了，记忆中的稻花香味似乎渐渐远去。眼前这晶亮的新米使我念起那远在农村老家的父母。阳光下，他们挥汗如雨、弯腰收割的模样，再次浮现在我的脑海里。我把碗里的新米饭吃得一粒不剩，就像小时候一样。