□王永清

　　乡民爱竹，几乎每户房前屋后都有一块面积不等的竹园。每到春夏之交，一场山雨过后，村庄被浇得水汽氤氲，正适合竹子生长。一竿竿新竹，摇曳着青绿柔嫩的躯体，依偎着苍翠挺拔的老竹，汇聚成郁郁葱葱的竹林，莽莽苍苍。农舍在翠竹掩映下，显得格外清雅不俗。

　　前不久，去枣阳白竹园寺看竹。只见青青翠竹，比肩迭迹，漫过山峦，撑起一片青葱的时空。阳光从竹林的缝隙里透射下来，幻化出迷离的光芒。远远近近传来清脆的鸟鸣，衬托得竹林格外幽静。山风吹过，枝颤叶动，竹浪起伏，沙沙作响，海涛般轻轻叩击着我的心扉。独自沉醉其中，心旷神怡。

　　竹子是极其平常的，家乡的山山岭岭随处可见。然而，竹子又是极不平凡的，它早就参与了人们的生活。古老的《诗经》中有“籊籊竹竿，以钓于淇”的诗句；先秦《弹歌》曰“断竹，续竹，飞土，逐宍”，寥寥八个字，反映了先民削竹制作弹弓进行狩猎的场景。之后，竹子渐渐渗透到生活的方方面面，竹竿可以建楼、造车、扎筏；竹笋可以果腹；竹条可以弯转成榻、编织成篮、雕镂成器；从竹子中提取竹纤维，可加工成服装毛巾等。苏东坡曾感叹：“食者竹笋，庇者竹瓦，载者竹筏，爨者竹薪，衣者竹皮，书者竹纸，履者竹鞋，真可谓一日不可无此君也耶！”

　　竹子不仅是华夏文明一个醒目的符号，更是华夏文明传承的重要载体。轻便易于保存的竹片记载文字，发挥了“纸”的功能。很多学者认为古代用竹简和木简写成的书，是我国最早的书籍。编缀成册的竹简叫“竹书”，家信被称为“竹报”，“符竹”则用以交接兵权。

　　文人墨客对竹偏爱有加，宋代诗人刘克庄曾写自己“借居未定先栽竹”。东晋王子猷在别人的空宅院里暂住一段时间，也要种竹。有人不解：“暂住何烦耳？”他沉吟良久，指着竹子说：“何可一日无此君。”王维把辋川山谷中的一处房子命名为“竹里馆”，“独坐幽篁里，弹琴复长啸”；有一次访友不遇，隔墙看到友人家的一庭修竹，顿觉不虚此行，题诗云：看竹何须问主人？

　　小时候曾读过一篇叫《井冈翠竹》的散文，深为井冈山上坚忍不拔的翠竹所感染。古人种竹、咏竹、画竹、赞竹，其实是敬重竹的美德，敬仰竹的精神。你看竹子，四季青翠，节节向上，笑对风霜雪雨，清雅淡定……张九龄咏竹：“高节人相重，虚心世所知”；杨载《题墨竹》：“孤生崖谷间，有此凌云气”；郑板桥写《竹石》：“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风”……这些生动的诗句，道尽了竹子清白、坚贞、顽强的品质气节。

　　门对一丛竹，那根根翠竹，自信、自强、自立，在阳光下闪着青玉般的光，焕发出蓬勃的生命力。我在竹的气息里闲坐，用心触摸这来自生命深处的清香，每时每刻都能享受到惬意与自得。