□徐子萌
星星是午后未落的雨,凝在墨稠的夜空,它们是天上的路灯,闪着亮,洒向暗沉的那条路。我看星星闪烁,顾影自怜,猛然瞥见你疲惫的身影倚着树休息,我看着你身旁的那一团毛线,忍不住冲过去,大声告诉你:“请让我来!”
你爱织毛衣,总是在月色皎洁的夜晚,点起一盏小灯,坐在家门口那棵榆树下,一个人拿着两根针,双手在毛线中不停穿梭。
小时候,我对你织的毛衣总是爱不释手,觉得那是世上最好看的衣服。秋冬季节,我都会穿着你为我织的毛衣去上学,在小朋友中炫耀,在众人羡慕的眼光中骄傲地指着满脸笑容的你说:“这是我奶奶亲手织的。”然后牵起你的手,蹦跳着回到家中,抓起几团喜爱的毛线,递给你,让你快快给我再织一件。这时的你,总会戴上一副眼镜,熟练地拿起两根木制毛线针,一边织毛衣,一边笑语盈盈地为我讲述那个百听不厌的故事——《白毛女》。
可不知从哪一天起,你的毛衣连同你的爱被我压在了柜子的最下层,再也不曾拿出来。
那时,我看见同学们花花绿绿的毛衣,款式新奇又多样,开始厌倦你手织的老式又带点土气的毛衣。每当你兴致勃勃地向我展示你新织好的毛衣,我都会毫不在乎地“哦”一声,然后拿过来往衣柜中一塞。但你只是扯动嘴角,露出一个笑容,没有丝毫不满地说:“没事,我再去织一件。”从此,漆黑的夜中就多了一盏马灯,多了一个老人对着手机,反复学习编织新款毛衣。
我站在你的身后,用力攥住衣角,让自己不要哭出来。是谁打翻了星灯,让那破碎的玻璃跌在你的发间,落满了苦涩;是谁叫喊着风儿,让它划过你的面庞,留下令人心疼的痕迹?思绪又归来,踏着岁月的哀,你模糊的身影逐渐清晰。这次我再也忍不住了,大步跑到你面前,接过你手中的针线,说“请让我来!”你蓦地抬起头看向我,眼里似有一叶轻舟,满载着无尽的温柔。
岁月荏苒,我在追逐光亮,你以温情的双眸追随我的身影。时光在不知不觉中偷走你的容颜,压弯你的脊梁,拉长我们之间的距离,但唯一不变的是那份永恒的爱。你用两根针一团线为我编织童年的梦,我却嫌弃那个梦不够美妙。请让我来,帮你织出饱含爱意的毛衣;请让我来,陪你度过下一个漆黑的夜晚;请让我来,换我去爱你。
此后,树下便坐着一老一少!
(指导:陆天云)