□王唯唯

　　人们常常用白驹过隙来形容岁月流逝，告别了牛年，迎来虎年。退休前，每到年终岁尾都要写一下年终总结。按照这种思路，我也梳理一下自己这一年都干了哪些事。

　　2021年11月，诗集《怀念是一种光芒》由光明日报出版社出版了。20世纪80年代，我喜欢上读诗和写诗，经过多年坚持不懈的努力，诗作先后刊发于《诗刊》《人民文学》《中国作家》等刊物。岁月蹉跎，我告别了诗歌。疫情期间我无法出门，翻出以前刊有诗作的杂志。那些长长短短的诗句，再次在心里升起暖意。在酝酿许久之后，便有了这本诗集《怀念是一种光芒》。

　　牛年读了很多书。我用了四天时间读完了汪曾祺的散文集《慢煮生活》，思绪还萦绕在汪老“一花一叶”“一茶一饭”的“好玩”生活中。《鲁迅日记》都是一些很日常的文字，琐碎、繁杂，有时令人忍俊不禁——有人送先生两只苹果，记一笔；向母亲借两块大洋，记一笔；过几日大洋两块已归还，又记一笔……如不读《日记》，大先生的种种生活点滴，外人无论如何也不可能知晓。

　　读书多了，渐渐地就会产生一些想法。于是，写作由阅读而延伸出来。从1982年4月处女作见报算起，到今年已经整整四十年了。四十年的写作虽没尝到硕果累累带来的喜悦，但也有聊以自慰的收获。一是散文《三亚落日》在一家刊物上发表后，被江苏选入小学六年级语文课本，去年又被北京选入小学四年级语文课本。二是散文集《遵从生命》获得了第二十一届全国孙犁散文奖二等奖。

　　买菜做饭是每天的必修课。自己做的饭菜最“落胃”最放心，叫外卖则失去了上菜场买菜的乐趣，失去了厨房里那择菜、切菜、炒菜的美妙声音，失去了看得到摸得到闻得到的惬意，失去了看着葱蒜辣椒噼噼啪啪地在油锅里弹跳释放香气的乐趣。其次，别人做好的一道菜，放在你面前，供你品尝，你享受的是一道美味。自己经历一番辛苦做好的一道菜，慢慢品尝，所享受的是果实。

　　金秋时节，我和十几位退休朋友相聚古村查济。最美不过是金秋，秋季的皖南大地，就像上帝打翻了的调色板，放眼望去，层林尽染，色彩斑斓，目不暇接。我去过太多的古村落，很多是千村一面。资本的注入，蚕食、改变着乡村，传统的生活形态渐渐消失了，乡村的灵魂剥离了。和那些古村落相比，查济更像是个养在深闺人未识的村姑，素面朝天，原汁原味。我们在查济住了两天。离开时，青的砖，白的墙，黑的瓦，潺潺的流水，一路相送。

　　回首牛年，颇有几分感慨，这是收获的一年，充满阳光的一年。迎接虎年，信心满满！