□吴翼民

　　在男人主宰的江南水乡也有女人的一方天地，并且是中老年女人的天地，那便是阿婆茶。

　　在江南水乡林立的古镇里，周庄和锦溪无疑是夺目的双子星座。这双子星座坐落于昆山南端，比邻静守，如钻石般镶嵌在碧玉样的湖河港汊深处。这里的男人俊朗，这里的女人清秀，女人有了一定的岁数，清秀中便多了几分端娴慈祥，那端娴慈祥浸润到了茶壶和茶盏，于是就有了阿婆茶。

　　阿婆茶，女人的茶。

　　我在周庄和锦溪都有亲戚，多次应邀参与和欣赏过饶有特色及情趣的阿婆茶。

　　早先女人聚会吃阿婆茶多半在农闲辰光，后来就不拘时节了，谁想要举办一次茶会，或者有客人来了，想招待一下，一呼辄百应，村巷里的婆婆妈妈们都会兴冲冲前来赴会。因为是中老年女人们的茶会，所以便有了“阿婆茶”的称谓。

　　客厅已然打扫干净，不论是从前的老式居所抑或是如今的新式堂屋，都让茶会的主家拾掇清爽，八仙桌骨牌凳或长条凳也被抹得纤尘不染。一只风炉置于屋角，煤基或炭基已经烧得红火（现在大抵用燃气或电来煮水），一只大水壶开始咝咝作响，冒出缕缕热雾，从前用的是大海碗，现在则用瓷茶杯或玻璃杯，轻飘飘的一次性纸杯是不上台面的；每只茶碗或茶杯里已经放妥了茶叶，酽酽的粗叶红茶，煞劲！只等客人来了，主人便提壶冲茶，来一位沏一碗或一杯，客人便找个空位落座——不讲身份、无论辈分、先到先坐，坐得满满当当，齐把目光投向八仙桌的中间，看看主家今儿个用什么茶食待客哩？

　　阿婆茶的茶食是蛮要紧的，多半是乡间自家的出产，葵花子、盐煮黄豆、毛豆干荚、油炒蚕豆、焐酥豆、茴香豆、长生果，外面买的甘草橄榄、丁香山楂、盐渍陈皮……还有一道必不可少的主菜——阿婆菜。

　　豆类占了半壁江山，家家都有。这劳什子杀馋垫饥、嚼着热闹，哔剥作响，尽管也易引发“后头”热烈，但无妨，乡间地方空旷，尽管放肆便了，反正阿婆们的热烈声浪盖过一切，有道是“一粒豆子十个屁，十粒豆子唱本戏”，阿婆茶会就需要这种热烈。我在阿婆茶会现场感受过超常的热烈火爆。

　　热烈火爆的是阿婆们的欢声笑语。早先没有那么多欢声笑语，有的是抱怨和倾诉。家里抱怨和倾诉不得，阿婆茶会便是个宣泄心头郁积的场所，婆婆和媳妇间的怨艾啦、男人游手好闲啦、左邻右舍间为鸡毛蒜皮小事引起的争端啦……都会拿出来咀嚼吐槽。后来又有了新鲜的话题，说谁家小辈开了个新公司，生意做得火红啦，说谁家小辈在中外合资的企业赚大钱啦，说谁家小辈在外国读博士生啦，云云。吐槽、闲聊及显摆酣畅了，再大口畅饮酽茶，嚼一把豆子，放几个屁，通体舒泰，真就什么屁事也没了。如今女人的日子好过多了，有了不菲的农保收入，再加上其他副业的进项，生活过得茶水样滋润，在茶会上就少了许多牢骚，就你撕一茎我扯一叶那美味可口的阿婆菜，嚼得津津有味，感受着生活的知足和可意。

　　阿婆菜凭着它独特的水乡风味，在众多茶食中脱颖而出，于阿婆茶会上起着领衔而无可替代的作用。

　　那么阿婆菜是什么菜呢？说白了就是腌渍的菜花或雪里蕻。古镇的腌菜花和雪里蕻与众不同，酸、鲜、嫩、香，其中那股别样的酸味是别处很难品尝到的。我始终弄不明白，古镇的腌渍菜怎么会带有这种恰如其分的酸味，与故乡苏州春天的风味小吃腌金花菜如出一辙。听说苏州郊区的农妇最善于腌制金花菜，取苜蓿上盐后放入瓮头密封窖藏，待其发酵，就产生了那股特别的酸鲜味，想必古镇的农妇腌菜时也有这么一道密封窖藏的工序。春天菜花特有的鲜味，加上发酵后产生的酸味，口感就分外出众啦，与生硬的用调料勾兑出来的恶鲜劣酸不可同日而语。

　　阿婆茶与阿婆菜是绝配，嚼了阿婆菜后对茶水的需求真是欲罢不能，大口灌茶，茶灌多了，就愈想嚼菜——如此循环，不多时，阿婆们一个个肚子滚圆变丰腴了，随即主家的卫生间便应接不暇哩，成为名副其实的“听雨轩”。

　　阿婆菜是周庄和锦溪古镇民间的一款美味，现如今已经从阿婆茶会走向了商品市场，店家出售、摊贩叫卖，更多的是阿婆们自己走到前台向游客们兜售，看到慈眉善目的阿婆挽着篾篮，操一口吴侬软语地叫卖，游客能不心动，能不做成其生意？