第A08版:太湖周刊

八十抒怀

  □项友炜

  在细水长流的日子里,我们一岁年龄一岁心,匆匆岁月不由人。不知不觉间,吾已迈入八十门槛啦!想想孩童、青少年时光,仿佛就在昨天。然,那早已成了不可追的往事!

  三十年前,我在《无锡日报·太湖周刊》发表过《年届五十说感悟》一文,还被中国报纸副刊研究会评为当年全国报纸副刊作品大赛银奖哩!时光如梭,三十年弹指一挥间,一不留神就到了“大庆”岁数(古时六十为小庆,七十为中庆,八十为大庆)。

  沉下心来想想自己走过的路、经历过的事,有坎坎坷坷、酸甜苦辣,更有自己的切身体会和感知。回首往事,心潮澎湃,感慨满满。

  人逢八十,我知足快乐。多年来,我脑海中一直铭记着已故北京大学教授季羡林的名言:“知足知不足,有为有不为。”简言之,做人要自知自明,做事要讲原则。我扪心自问:“这一生知足了吗?”“知足!”我不假思索地回答。我出生在战争年代,成长在新中国,与共和国同呼吸、共奋进。尤其是近40多年来,遇上了中国全面改革开放的大好时期,我有幸参加并见证了这一伟大的历史时期,也在某种程度上从中受益。我还见证了庆祝新中国成立七十周年和建党百年的历史时刻,胸前挂上了金光闪闪的纪念章。我常这样想:与革命老前辈比,我知足了;与英年早逝的人比,我知足了;与退休金比自己少的退休人员比,我知足了。再看看家庭,祖孙三代,身体健康,相处和睦,我更满足了。我是幸运者,又是幸福人。知足者常乐。我常与晨练的同龄人一起闲聊,并探讨睡眠欠佳的问题。深入了解后发现,有的确是源于一些心理疾病,而有的则是自己“作”出来的。我曾好言相劝:如今太平盛世,我们衣食无忧,享受美好生活都来不及,哪有闲工夫去七想八想?套用“无欲则刚”成语,无欲则“香”(不乱想睡得香)!而反省自己,在“知足”中也深感知识不足、跟不上时代。孔子曰:“学而不已,阖棺乃止”,这话着实激起了我“活到老,学到老”的干劲——与时俱进,学习一些现代科技知识,践行网上写作、支付宝购物、网上理财等技能。如此,自己也觉得生活充实多啦!

  人逢八十,我激情尚存。我很认同这么一句话:“岁月让人衰老,但如果失去激情,灵魂也会苍老。”八十年的经历使我深切体会到“激情不灭,生命不息”的道理。在现实生活中,很多人会把激情与年轻人划等号,认为这是他们的专利。每个人都会老去,再美的皮囊也无法与时光抗衡,但不要以为世界从此与自己无关。八十老人依然可以有激情,甚至是取之不竭的激情。这种激情,有生命本体中自然迸发的激情,也有我们追求梦想、向往美好生活而引发的激情。阳光常照心灵,心灵就不会干涸荒芜,生命本真的力量就会源源不断地涌流出来。在我看来,老夫妻更容易找回生活中的激情。因为彼此之间早已没有隔膜,心中所思所想都可以直白地表达出来。有时,我也在想:夫妻生活久了,没有了新鲜感,生活是否就注定走向平淡乏味。深入思考后,我觉得其中一个重要原因在于,没有真正了解对方内心真正的需求,没有找到兴奋区,而一旦找准了,定会激情四射。黑格尔曾说:“没有激情,世界上任何伟大的事业都不会成功。”工作中若是没有持久的激情和梦想的鼓舞,就会变得空虚和无趣。老夫老妻之间也是如此。而持久的激情是客观存在于我们生命本体之中的。在生活中不断制造新鲜感,不断刺激大脑,对于维持牢不可破的夫妻关系、拥有幸福的晚年生活,至关重要!

  人逢八十,我倍觉清醒。耄耋之年,自然会心生“夕阳西下近黄昏”“生老病死终须有”之感。三年前的夏天,我冒着酷暑去养老院看望比我年长的周老。见面时,他鼻子里插着氧气管,右手打着吊针。在交谈中,他最关心的是自己一旦病危,住哪家医院,最终从哪里走。我想了片刻,推心置腹地说:“生老病死,自然规律,任何人都不能回避。但我们现在不要去想它。真等那天到来,我们什么也不晓得了。”周老听后,拉着我的手激动地说:“你说得在理!这不是阿Q精神,而是积极乐观的人生态度!”他磕磕绊绊地挺了过来,现在虽然不能自理,但精神状态很好!

  我们来到人世间,转过一圈,终将回到原点。我想,人过八十,要做清醒的明白人,不做明白的糊涂人。人过八十,有话坦率说出来,有爱大胆表达出来,有债务的尽早解决掉,需要给子女交代的事早早交代……如此,终生无悔!

  当我感悟人生八十“知足、知情(激情)、知终”这“三知”的时候,总会想起去年秋天全家为我过八十大寿的开心场面。那天,秋高气爽,家宴设在郊外,我目睹一群往南飞的大雁,想到了生我养我的故乡——千岛湖,于是,当场吟诵了一首诗:

  群雁南飞秋意浓,

  千岛山水刻心中。

  举家为吾过大庆,

  七十年前是牧童。