□张颂炫

　　在南泉有朋友，其中几位还是当地的“角儿”。朋友之间，少不了有些往来，每年去那里蹭几顿饭、喝几回酒，是很自然的事情。南泉水系发达，它的南面紧靠太湖，境内又有池塘、河浜、湖汊等，因此，南泉的佳肴中，河鲜和湖鲜是少不了的。南泉又是一个百年古镇，本地食材丰富，几家生意红火的饭店，都有自己的招牌菜。除了场面上那些为人称道的佳肴，在朋友家里也能吃到一些特色菜。

　　且从一碗鱼子说起吧。去年三月底，南泉朋友建东在自家茶园里架起了电灯，高价雇人采摘新茶。四月初，他打电话给我，说可以去坐坐了。我约了几位朋友，凑了一个星期天，去他的小山庄相聚。到了小山庄，天上飘起了细雨，院子里还是蛮冷的，但是，大家都愿意坐在户外廊下，嗅着带有草木萌发清香的空气，感到很舒畅。几开新茶喝毕，口齿留香，回味微甘，就到了吃中饭的辰光。中国人的习惯，碰头喝茶往往只是一个由头，喝好吃好才是要紧之处。建东知道我喜欢吃家常菜，因此早有准备。

　　菜是一股脑儿端上来的。一条2斤多重的红烧野生鲫鱼、一大盆银鱼焖蛋、一钵头红烧脚圈、一大碗红烧鱼子，还有几只时鲜蔬菜，葱油蚕豆、拌莴苣、炒苋菜。压轴的是一大砂锅腌笃鲜，里头有刚刚从茶园旁边竹林中拔来的小竹笋、南泉老街上买的盐卤百叶结、自己腌制的过了冬的咸蹄髈和膘很厚的盐肉。这些菜肴看着都非常可口，中间那碗红烧鱼子格外引人注目，分量绝对超过2斤。我问建东，鱼子是从哪里弄来的，是哪种鱼的鱼子。建东说，鱼子是朋友送来的，至于是哪种鱼的鱼子，他也不大清楚，很可能是鲫鱼的鱼子。

　　打小我就知道，鱼子是非常好吃的，但是家里大人不允许吃，理由是吃了鱼子会变笨。我怀疑过这个说法，但也没有深究过这个说法是对还是错。后来自己当了家长，按理吃鱼子应该不成问题了，可这时候又冒出来一种说法，鱼子胆固醇高，不宜多吃，于是又变得小心翼翼起来。那天吃罢，除了砂锅里还剩些汤汤水水，只只碗底朝天。那一大碗红烧鱼子，给我留下了极为深刻的印象。好吃是无疑的，更为重要的是，它可遇而不可求。

　　这一年小暑，南泉的朋友阿三托人带讯，说钓到了几条野生黄鳝，弄了点太湖里的野生雄虾，请我过去吃老酒。我知道，这中间是有讲究的。过去，野生黄鳝主要生长在稻田里，现在稻田没有了，南泉的那些池塘、河浜、湖汊就成了野生黄鳝的家园。阿三是钓黄鳝的老手，说过要请我吃野生黄鳝的话。为此，他很认真地做了攻略，留意观察，将他认为“有戏”的地方一一记在心里。小暑黄鳝赛人参，等到这个节点上，他下手了。这时候，吃太湖籽虾的季节已经过去，号称“长脚虾”的太湖野生雄虾，成了好东西。这虾体大味美、肉质紧实，市场上很难买到。因为有了这两道菜，阿三的这顿老酒，心意的成分就大于吃喝了。

　　在阿三的农家小院里坐定，透过落地玻璃窗望出去，院里的丝瓜棚间缀满了金黄色的丝瓜花，从中垂下大大小小二三十条碧玉般的丝瓜。一大桶杨梅酒启封后放在台中央，用的玻璃酒杯是喝啤酒的那种。酒斟满，几只冷菜刚刚搭了搭味道，各人杯中的杨梅酒已经见了底。接着，一大盆盐水虾上来了。太湖野生虾鲜活时呈玉青色，只只都有一对威风凛凛的大钳头，煮熟后色泽微红，看上去十分鲜嫩，十分饱满紧实。阿三笑道，这些虾都是他从太湖里摸来的，开价200元一斤都有人抢。阿三用手抓了一小碗虾，放在我面前后，在座的筷子便像雨点似的落了下去。虾肉鲜嫩有嚼头，带着些微甘，真正是妙不可言。几只炒菜过后，一盘蒜瓣红烧鳝筒端上来了。佳肴如美人，其好，是很难用文字来表达的。但还是要夸两句，完全是锡帮菜的风格，食材新鲜，火候到位，酱色不深，肉质鲜嫩，蒜瓣极赞，一上口，就停不下了。

　　在南泉，有道名菜我吃过一次后，再未碰见。那是一个春夏交际的时节，南泉农民画家王老师打电话给我，神秘兮兮地说，要请我吃一道南泉的名菜。我问他是啥玩意，他说，你来了就知道。王老师是南泉土生土长的人物，创作了大量乡土题材和民间风俗方面的国画作品。他在南泉是有根的，请他吃饭的事情常有。有时他想到我了，认为那个饭局也适合我，就叫我。我也很乐意利用这样的机会，跟他碰碰头，说说话，吃杯酒。

　　这一次是在一处桃园中的农家小饭店里吃，还是那几位熟悉的朋友，端上来的也都是平时熟悉的家常菜。眼见饭局临近尾声，我不禁疑惑起来，那道南泉名菜呢？正想着，一大盆热气腾腾、带着汤汤水水的菜肴端上来了。朝里一看，像是田鸡肉，还有滚刀块的碧绿丝瓜，汤色乳白，颇浓。王老师帮我舀了一碗。他让我先喝汤，再吃里头的东西。我问是不是田鸡，他说等我吃过后再告诉我。于是，我先喝汤，汤蛮鲜的，味道不错。再吃那玩意，与田鸡肉似乎没有什么区别。吃完后，王老师告诉我，这是用癞团（癞蛤蟆）做的一道南泉名菜。现在野生的癞团不能捉了，都是养殖的。王老师这么一说，我就不想吃了。好在朋友们能理解，也不勉强我。南泉在外面真正有名气的菜肴是筒肠和东坡肉，吃的人多了去了，在这就不介绍了。