| 搞活 文 |

1991年，我在李玲玉、屠洪刚、孙国庆们的歌声里，以惊险的成绩考取技校，去宣城读书。对我来说，这已是满意的结果，可同班有个男生却视为屈辱，他常常喝许多酒，不甘心地嚷，这是什么破学校，老子竟然到这来了！他靠在床头声嘶力竭地吼着齐秦的《柔情主义》：“隐隐的刺痛是我滴血的心”，吼得一个寝室哑然无声。

技校生涯乏善可陈，老师教得苦口婆心，我投入的精力却只是刚刚能应付考试。课堂上，我们后排的男生常常你来我往小声地唱歌，前排的女生们向来不为所动，毕业之际却在留言本上说，那时你们每天都像在开演唱会，真心祝愿你们能成为歌星。当时，还有同学带了郑智化的磁带来，他向我推荐专辑《堕落天使》，说这首好听，这首也好听，他手指一路往下点，最后干脆上下一比划，说都好听。他用掌心摩一摩磁带盒，一脸爱惜的神色。

郑智化不懂乐理知识，却写出了励志经典《水手》《星星点灯》，实在算得上一个传奇。身患小儿麻痹症的不幸让他格外敏感，手持双拐，看待世界自然别有辛酸，当叛逆与自尊迎头撞上举步维艰的现实，四溅的火花灼痛了所有人。他歌曲中最为令人心碎的是面对青春的挣扎，无限依恋又满怀幻灭，《别哭，我最爱的人》不是郑智化最好的歌曲，但一定是他最决绝的歌曲，宛如遗言，句句催人泪下。他的歌曲还由己及人，对弱势群体保持感同身受的悲悯，对社会的不公与荒诞尽情嬉笑怒骂，从《老幺的故事》到《阿飞和他的那个女人》，从《补习街》到《大国民》，他因其歌曲的人文关怀与批判精神，曾一度被视为罗大佑风骨的延续，敢想，敢写，敢唱，不落一己悲情的窠臼，非常可贵。

在宣城的日子，我常常和要好的同学们一起散步，我们唱着郑智化的歌曲走遍了宣城的大街小巷，“口袋里没钱，名堂不是很多”，我们几乎不进商场，只是没有方向地任意游走，有时还会走到敬亭山的脚下，直到夜色深沉，才满面风尘地回到寝室。

郑智化的歌声封存着我对宣城的印象，也留住了许多年轻时代的温暖细节。一天中午，我一个人在教室，随手在黑板上写下了“他说今天是他的生日，却没人祝他生日快乐”，这时同学陆陆续续进来，有几个女生不知道这是郑智化的歌词，对我说：今天是你生日吗？祝你生日快乐。还有一次是军训，步枪射击训练后有个文艺汇演，几百号十几岁的学员排排坐在一个大山沟里，同学推选我做班级代表，我不知哪来的勇气，一身迷彩服走到了场地中间，大声清唱起了郑智化，唱到后来，同学们和我一起合唱，大家又开心又兴奋，歌声响彻云霄。

此后的岁月里，郑智化的大多数专辑我都会仔细听，尽管在音乐性上他没那么专业，歌词却近于完美，《找路的人》《让我拥抱你入梦》《风在唱着一首歌》，一首一首听下去，就像打开了相册，往事一一浮现。

1991年，齐秦令人意外地出现在元旦晚会上，我记得之前是赵咏华的《摇滚芭蕾》，她的MV播放完了之后，画面从台北切回晚会现场，字幕上打出《爱的感觉——荒》，演唱：齐秦。歌曲来自他登峰造极的摇滚专辑《纪念日》，节奏狂野、情绪酣畅，是齐秦颇具实验性的作品。在此前的许多晚会上，我都眼巴巴期待着齐秦的出现，期待一睹他现场的风采，谁知道这次他竟然真的出现了，还一连唱了两首歌，我看着他在电视里长发披肩引吭高歌，激动得一句话也说不出来，眼睛也舍不得眨一下。“你记不记得那一年的冬天，那一年的雨季，特别的冷特别的长”，铿锵的鼓点声中，齐秦走下舞台与观众交流，镜头开始因推搡而摇晃，后台的演员也纷纷上前与他握手。姐姐看完了演出，叹口气说，齐秦真是太帅了，他微笑的时候简直能把人给迷死。

齐秦在元旦晚会上的大放异彩只是一个神迹般的开始，1991年真正的巅峰时刻，是“狂飙”演唱会。11月，齐秦应邀开启“狂飙”之旅中国大陆巡回演唱会，他将出道十年以来的《外面的世界》《残酷的温柔》《原来的我》《九个太阳》等等金曲精心筹备排练了一年之久，现场的音响器材和设备也达到当时的国际水准，演唱会在广州打完头阵后，齐秦南下深圳、北上北京，东至沈阳，最后收官武汉，他一路纵横意气风发，令万千歌迷趋之若鹜。彼时的齐秦状态正值巅峰，他一手组建的摇滚乐队“虹乐团”阵容同样梦幻：成员吉他手刘哲维，贝斯手刘天健，鼓手徐德昌等尽皆一时之选。多年以后，乐队和声戎祥回忆起齐秦演唱会时，掩映不住骄傲地说：“宛如迈克尔.杰克逊”。无缘这场光芒万丈的演出，我独自在实况磁带中感受着现场暴风骤雨般的欢呼和掌声，我毫不失落，只觉得作为他的歌迷，骄傲无比。

这一年，周华健和赵传的歌声传到了皖南小城，《最真的梦》《我是一只小小鸟》的歌词出现在许多明信片和笔记本上，两位歌手的外形在帅哥如云的歌坛了无优势可言，他们都依靠实力闯出了一条生路，他们喷薄出个人魅力的时代正呼之欲出。这一年，Beyond、草蜢、陈明真、张镐哲、马兆骏、张洪量、钟镇涛等港台歌手也不甘人后，《光辉岁月》《失恋阵线联盟》《变心的翅膀》《只要你过得比我好》《你知道我在等你吗》等等好歌，漂洋过海地来到了我们的耳畔。