第B02版:二泉月·心情

毛宁·老狼·齐秦

  | 搞活 文 |

  1994年,中国流行音乐迎来井喷式的高潮。

  我说不清这一年何以会涌现出如此之多的佳作,好像一个清晨,大家都蓦然醒了过来,天清气朗,于是纷纷引吭高歌。歌手们在《雾里看花》《涛声依旧》《祝你平安》《爱情鸟》《笑脸》《大中国》《阿莲》等歌曲的加持下春风得意,电视里各类音乐节目和MTV音乐大奖赛也是风生水起,前辈新人都使出浑身解数加入角逐,国内乐坛一派欣欣向荣。歌手解晓东、蔡国庆、郭峰、那英、陈红、毛宁、杨钰莹、林依轮、景岗山、孙悦等与港台歌星同台时,底气十足,气场不落下风,高枫、林萍、江涛、火风、方芳、戴军、孙浩、谢东、高林生、陈少华、黄格选、黄鹤翔、金海心、蒋小涵、含笑们则熙来攘往赶集一样,《愚公移山》《九妹》《摇太阳》《知心爱人》《大花轿》,歌声此起彼落,大珠小珠落玉盘。

  毛宁的《晚秋》翻唱自黄凯芹,此歌旋律之流转优美,谁唱都会好听,就像《蓝蓝的夜,蓝蓝的梦》那样;刁寒的那一曲《梦中的蝴蝶》,一片春光却毫不甜腻,轻盈翩飞间又隐含宿命的零落,远远好过他的代表作《花好月圆》;《让我们荡起双桨》的纯真情怀和清风徐来无忧无虑的荡漾,一直令我神往,黑鸭子演唱组合的版本,配乐和吟唱恍惚迷离,如一叶梦幻的轻舟正逆流而上,静静回溯遥远的童年,青春美少女组合的翻唱则更为本色,MV让人印象深刻;大概是因为胖墩墩的尹相杰憨厚可爱吧,我的母亲很喜欢《纤夫的爱》,她记不清歌名,会说,那个妹妹坐船头怪好听的。母亲也非常喜欢满文军,她在电视上看过电影《九香》,知道《懂你》背后的故事,母亲听到动情处,鼻子会发酸,眼里泪花打转。多年以后,尹相杰和满文军吸毒的劣迹相继曝光,母亲叹息不已,对我说,你说他们怎么那么不懂事呢?

  1994年,郁冬、叶蓓、沈庆们带着校园民谣白衣飘飘地向我走来,可谓正中下怀。1990年,我和泾县中学的同学告别;1991年,我和北贡中学的同学告别;1993年,我又和宣城的同学告别。一次又一次,与我朝夕相处的同窗们被无情打散,大家在毕业纪念册上仓促道别,各奔西东,若非毕业合影,如今的我们恐怕都会忘记彼此稚气未脱的模样。

  校园民谣的歌手中,我最喜欢老狼。他的嗓子天生就是为高晓松的音乐而存在的,他俩珠联璧合的作品,从没让我失望。我最初听到《同桌的你》,是在一个电视晚会上,老狼居中而坐,身边都是风华正茂的大学生,他手把吉他,从第一个字开始就抓住了我。我初中时有过一个很好看的同桌,气质很像电视《流氓大亨》里的郑裕玲,班上颇有一些男生羡慕,而我却不敢正眼看她,我们之间并没有歌曲里那样亲密的大学情谊,但当时我正是多愁善感的年纪,老狼的句句问询一样让我心有所动。我还想说一下《爬山》,此歌与其创作者逯学军都不算知名,然而,有什么关系呢?“跟我去爬山吧,山顶有雪莲花,跟我去采雪莲花,用它装饰咱们的家”,它像隐喻,表达了纯净的向往以及这向往背后的无助,真切动人,已经足够了。

  1994年前后,中国摇滚集体发力,黑豹、唐朝、轮回和魔岩三杰合力创造了中国摇滚乐的神话。特别是黑豹乐队的《黑豹》专辑,唐朝乐队的《梦回唐朝》专辑,这两张直击人心的专辑出手即为巅峰,所达到的高度就连他们自己也无法超越,我常常把录音机的音量开到最大,恨不得所有人都能听到。

  1994年,曾转居幕后的齐秦以一身风沙的流浪者之姿重回千呼万唤的歌迷怀抱,发表风格蜕变后的专辑《边界》。这张专辑采风于西域,主打歌《边界》从生死轮回的视角叩问人类的命运,较之1986年《出没》的苍茫萧索,有如遥遥镜像,观照出各自的未曾。