| 迟悟 文 |

　　“木龙木龙，蹲在高山几千年，今天请你登龙位，富贵荣华万万年……”过去宜兴盖房子上大梁说的喜话，现在乡下会说的只有我老岳父了。

　　岳父的这个能耐，我还是看到宜兴电视台拍摄的地方“古董”系列纪录片晓得的。过去农村盖房子是一件非常大的事，特别是上大梁，除了选好日子，买糖果糕点，办酒席，还要说喜话。电视台想拍这几乎已失传的，风趣、喜庆，带有地方特色的“喜话”，听人介绍找到了曾做过木匠的岳父。一交流，记者非常意外，眼前这位看上去近八十的瘦小老头，能把上梁的“喜话”从头说到尾，什么 “一滴水东方甲乙木，快快出个沉香木；二滴水南方丙丁福，甲乙双方喜又乐……”滔滔不绝。后来采访视频放在宜兴论坛上，用的标题是《膜拜！瞧瞧咱们大宜兴的“铁齿铜牙”》，一下子火了起来，当天点击率破万。从来不上网、从来不喜欢谈论自己的岳父，一下子成为名人。

　　上个世纪五十年代，岳父十几岁到宜兴丁蜀镇一个造船厂学徒。那时造船全用木材，岳父的父亲是厂里的大师傅，也是里面的头，安排他跟一个手艺最好的师傅学徒。因为手艺好的师傅要求高，干活苦，学得到技术；要是现在孩子进单位，家里若有关系，左打招呼右打招呼肯定会安排一个轻松点的岗位，但过去老人不这样认为，荒年饿不死手艺人，学一门技术比什么都重要。

　　就这样，岳父成了木匠。年轻时的他长得精干，也很机灵，干活不偷懒，遇事爱捉摸，招师傅喜欢。手艺学得很快，没一年，师傅有很多活就放手让他单干。

　　我一直认为过去做木匠，箍马桶是最难的。想想那么多木片整成椭圆形，箍在一起，做到滴水不漏，还要一次又一次负荷一个人排泄时的压力，多么有难度。岳父告诉我，这与造船比是小儿科。造船的难度不是做得不漏，而是客户要几吨的船，能做出装几吨的船舱。超了，往里贴木料赔钱，少了，客户不买单。当时，没有仪器检测，全凭木工经验和手上功夫。

　　岳父掌握了这个“绝活”，一块块圆滚滚木料在他手上拼成船，正好是客户要求的承载吨位。“文革”期间厂里不做了，出来给人做家具、造房子，凭在船厂学到的技艺，成为这个行当的一方翘楚。那时穷，肚子吃不饱，岳父凭着漂亮的手艺，吃喝不愁。到哪家做活就成为哪家的座上客，有酒有烟，开工收工主家还要摆上六七个菜，喝个开工、收工酒。据说，一次收工酒，边喝边打量屋里刚打出的五斗橱、大衣柜、八仙桌，主家非常满意，就等着这些家具给儿子娶媳妇呢；喝开心了从中午到晚上，与主家喝了四斤多烧酒。酒虽是自己家酿的土酒不贵，但是纯粮食做的，度数也不低于50度。

　　能吃能苦，是岳父那个年纪的江南农村人特点。不过岳父比其他人多一个特点：爱钻研。因此岳父会得很多，除了木工还会烧菜。请岳父造房子上梁，梁上好，说完喜话，岳父围起围兜，拿过菜刀砧板，成为厨师。这样请岳父做木工的人家，请厨师的钱便省了。