| 浦学坤 文 |
在自然界，人与动物是共生的。在十二生肖中，鼠居首位。鼠在人的心目中，既是一种生物性动物，又是一种人文性动物，是一种与人共处的生命现象。
鼠咬天开
“鼠咬天开”是一个古老的神话故事。传说古时候，天地一团混沌，其气不开，宇宙未成。在夜半子时，一只老鼠出现了，它把混沌一团的天地咬了一口，天地之间便有了缝隙，把人类带出混沌。这个传说，载于清代《广阳杂记》，在民间也广有流传。
在《老鼠放谷种》的故事中，说的是古时候人没有谷子，谷种在布袋和尚的乾坤袋中。鼠去偷吃，因为吃得太慌，有几粒谷子掉到人间，人才有了谷种。
为什么在十二生肖中，鼠位居首位？因为鼠咬天开，有创世之功，它还为人间偷来稻谷，且此都形成于子时，理当排在第一。没有天开之功和惠民之举，纵有虎龙之威，也是论不上第一的。
老鼠太公
有一只聪明过人的老鼠，被尊为“老鼠太公”。据说有一只小鼠外出寻食，掉进米缸里出不来了，鼠们都急得团团转。鼠太公说，把缸底外面的泥挖掉一半，缸一歪，小鼠就可跑出来了。鼠们请鼠太公喝酒，酒缸很深，怎么喝呢？鼠太公说，一只鼠咬着另一只鼠的尾巴，下面的鼠便可以喝到酒了。
在贵州龙坪、深溪一带，据传有次煤矿塌方，把一个矿工压在里面，人们以为他死了。八年后，人们再来挖煤时，才发现他还活着。原来塌方时，地上有一鼠洞，洞里有一窝老鼠。鼠洞连通地下，使地洞里有了空气。就这样，这个矿工靠洞里的鼠粮为生，在地洞里活了八年。为此，矿工们不赶鼠，还叫鼠为“师傅”“太公”。
据1994年9月6日《北京晚报》载，7月31日陕西陇县城关镇，有一位70多岁的老太太乔珍珠，听到屋外嘶嘶的叫声，出来一看，只见一只大鼠伏在压水井边耷拉着脑袋。乔老太伸手去拉，鼠不反抗也不逃，继续鸣叫。老太太突然发现邻居的麦垛着火，立即喊人及时把火扑灭。
其实，老鼠预报矿井瓦斯、地震、台风等灾害的例子也不少。生活中，有些弱小生灵，往往具有超凡的能量，被誉为“太公”，也不意外。
土拨鼠之家
土拨鼠都过着群居的生活，它们祖孙几代都生活在一个大家庭。这种大家庭生活，给每个家庭成员带来很多好处。
土拨鼠储存有限的粮食能确保大家不受饥饿的困扰；众多眼睛能及时发现外敌的偷袭；抱团取暖能抵御漫长的严寒；集体生活能使它们繁殖更多的后代。
对于单独生活的土拨鼠来说，是充满危险的事。只有家庭和群体的生活方式，才能得到安宁和快乐。
如果独居很快乐，就不是土拨鼠。
田鼠成群
田鼠，又名鼹鼠、鼢鼠、隐鼠。李时珍说：田鼠偃行地中，能壅土成坌，故得诸名。
田鼠是群居生活的社会性动物，它们的组织很严密。在田鼠的群体成员中，一类是“工作型”的，另一类是“生殖型”的。
工作型的田鼠有明确分工：有些负责寻找食物；有些负责挖掘和维护洞穴；有些负责照料幼崽；有些作为卫兵，负责保家护园。
生殖型的田鼠负责繁殖后代，在母鼠生下幼崽后，会得到全体成员的照料。幼崽断奶后，也会加入工作型的成员组。而长得体型较大的，就会当“卫兵”。
任何一只田鼠一旦脱离群体，不久就会死亡。在田鼠群体中，不会有谁吹牛拍马，任何自吹自擂，都会遭遇灭顶之灾。
老鼠娶亲
老鼠娶亲（老鼠嫁女）的故事历史悠久，流传甚广。
据清钱泳（无锡人）《履园丛话·鼠食仙草》载：明万历年间，千余只鼠食仙草变幻为小人，于正月初一夜，作婚嫁之状，傧礼前具，奁具齐备，鼓吹大作，花光灯彩，一如人间。今邑中风俗，岁朝之夜，皆早卧不上灯，诳小儿曰：“听老鼠做亲”。
《广东民俗大观》则另说：广东佛山的大年三十晚，是老鼠嫁女的吉日良宵。是晚，人们为鼠嫁女做好准备，家家户户把床底、柜底、墙角打扫干净，在床底沿墙边点上蜡烛，为鼠们的鼓乐队、轿夫、新娘照明。鼠们的迎亲队伍，半夜十二点子时从床底出发。
关于老鼠娶亲的故事，各地都有不同的传说，不少艺人还用年画、雕塑、剪纸、织锦等各种艺术进行演绎。
老鼠娶亲的故事，反映了人们对子鼠母神的信仰。凭借老鼠惊人的繁殖能力，期盼生生不息、人丁兴旺的吉兆。
老鼠嫁女嫁给谁？许多故事的结局，是出人意料的嫁给了大公猫。这种戏剧性的变化，反映了人们祛灾纳吉的一种智慧，一种爱和恨相交织的复杂情结。
松鼠致乐
十二生肖中的老鼠似乎与松鼠无关，但松鼠活得比其它鼠类更潇洒快乐，其一举一动都讨人喜欢。
松鼠并不像卑琐的老鼠选择与人类同居。它生活在树林里，在树上攀援跳跃，寻找植物的种子和果实。松鼠皮毛斑斓，摇摆着蓬松的长尾巴，吃东西像小孩一样两手捧着直往嘴巴中塞。看它机灵可爱的样子，心中也会乐滋滋的。
松鼠非常勤快，而且计划长远。为了准备过冬，它从秋天开始忙碌，把采到的果子储藏起来。为了不被别人发现，它把果子埋藏在不同的地方。但是松鼠特别健忘，不久就将那些藏身之地忘得一干二净。但它为寻食、藏食乐此不疲，看它的样子，快乐就在寻与藏的过程中。
松鼠的行径像一些人，比如我。我喜欢剪辑一些资料和收藏一些小玩意儿，但过些时日就记不得了，如此往返也常常乐在其中。
最近，著名画家王勤益先生送我一套《福鼠迎春》的挂历，他画的松鼠特别灵动可爱，充满活力，让我感到了祥和雅乐的氛围。
